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Vorwort

Der Influencer ist eine der wichtigsten Sozialfiguren
des digitalen Zeitalters. Er ist ein die Pop- und Konsum-
kultur, die Werbebranche und den Kapitalismus pragen-
des Phanomen, das lingst nicht mehr nur auf das Netz
begrenzt ist. »Lavendel-Bauern in der Provence klagen
tber Influencer«, berichtete die Frankfurter Allgemeine
Zeitung im August 2019, als Instagram-Stars auf der Su-
che nach dem perfekten Schnappschuss Felder zertram-
pelten.! Auch Nationalparks haben sich bereits tiber
den zerstorerischen Ansturm der Selfie-Berithmtheiten
beschwert; in Paris wurden gar besonders fototaugliche
Straflen gesperrt, um die Anwohner zu schiitzen. Die
Konsumgiiterindustrie hingegen empfingt die neuen
Celebrities mit offenen Armen: Thre Konterfeis zieren
eine wachsende Zahl von Produktlinien in Supermark-
ten und Drogeriegeschiften; Fachjournalisten miissen
bei Modenschauen in Paris oder Mailand auf die hinte-
ren Plitze ausweichen, weil die vorderen Reihen fiir In-
stagram-Stars mit Millionen Followern reserviert sind;
grofle Zeitungshiuser erreichen mit ihrer Printauflage
nur einen Bruchteil der Abonnenten, die ein erfolgrei-
cher Youtuber hinter sich versammelt. Der klassische
Anzeigenmarkt ist weiter rickldufig, und TV-Spots ver-
lieren, seitdem junge Leute immer weniger fernsehen,
an Reichweite, wihrend das Influencer-Marketing un-
gebremst wichst. In einer in der Werbebranche hiufig
zitierten Studie von 2019 heifit es: »Deutsche Marke-
ter sind bereit, Top-Influencern bis zu 38 ooo Euro pro
Post zu bezahlen«;? auflerdem planten deutsche Marke-
ter im selben Jahr, »42 Prozent ihres Gesamtbudgets fiir
Influencer-Marketing auszugeben«.? Die Influencer be-



sitzen also eine grofle dkonomische, aber auch ideolo-
gische Macht, die, wie wir zeigen wollen, nicht nur zu
Werbezwecken, sondern ebenso zu einer bedenklichen
kulturellen wie politischen Beeinflussung ihrer Follower-
Scharen eingesetzt wird.

Das englische Verb ro influence meint »beeinflussen«.
Eben das tun die Influencer in unterschiedlichster Wei-
se, was aber im Umkehrschluss nicht bedeutet, dass je-
der, der Einfluss hat, ein Influencer ist. Der Kolumnist
einer Zeitung, der Kommentator in den 7agesthemen,
der Spitzensportler, der sich fiir Kinder in Not enga-
giert, der Musiker, der gegen oder fir etwas singt — sie
alle beeinflussen zwar den Diskurs, die Gesellschaft,
die Wirtschaft oder gar die Politik, Influencer sind sie
dennoch nicht. Wiirde man jeden, der ein gewisses Pub-
likum hat, als Influencer bezeichnen, wire der Begriff
vollig beliebig und damit unbrauchbar. Der Influencer,
von dem man im Marketing etwa seit 2007 spricht, ist
stattdessen zu verstehen als eine Person, die in den so-
zialen Medien zu Bekanntheit gelangt ist und sowohl ei-
gene Inhalte als auch Werbe-Content fiir Produkte aller
Art (von Kleidung iiber Fitness- und Kosmetikproduk-
te bis hin zu Finanzdienstleistungen) in Form von Posts,
Fotos oder Videos veroffentlicht. Der Influencer ist in
der Regel nicht der Botschafter einer einzigen Marke,
sondern bewirbt verschiedene Produkte. Dabei ist ent-
scheidend, dass er diese moglichst eng mit der eigenen
Person verkntipft, indem er zeigt, wie er sie verwendet,
und sich zugleich als Konsument und Prisentator insze-
niert. »Einen authentischeren Multiplikator gibt es gar
nicht, als jemand aus der Zielgruppe«, erklart der Betrei-
ber einer Agentur fir Influencer-Marketing das Prin-
zip.*

Authentizitit, wobei zu kliren sein wird, inwieweit es



sich lediglich um eine Authentizititsmaske handelt, ist
der wichtigste Faktor beim Influencer-Marketing. Das
heifdt, der Influencer ist weder eine fiktive Persona wie
etwa die von der Schauspielerin Johanna Konig gespiel-
te Klementine von Ariel oder die von Jan Miner verkor-
perte Palmolive-Werbefigur Tilly, noch ist er blof ein
Prominenter, der fiir eine Werbekampagne seine Ge-
sichtsbekanntheit und Reputation mit einem Produkt
verquickt wie ein George Clooney, der in Werbeclips
an einem Espresso nippt, oder eine Heidi Klum, die be-
herzt in einen Burger beifft. Gewiss soll auch in diesen
Fillen durch bekannte Personlichkeiten ein dem Pro-
dukt dienliches, glaubwiirdiges Gesamtbild erzeugt wer-
den, doch die Stars werben lediglich mit ithrem 6ffent-
lichen Image, das nicht dem privaten entsprechen muss.
Zudem kommt es beim Influencer-Marketing darauf
an, dass die Influencer iiber eigene Follower-starke Pro-
file bzw. Kanale — iberwiegend auf Instagram, Youtube
und Tiktok — verfugen, um per »Auf-du-und-du-Kom-
munikation« Zuschauer direkt ansprechen zu kénnen.
Jahrzehntelang wurde Werbung zumeist nolens vo-
lens hingenommen. So nutzte man beim Fernsehen die
Unterbrechung fiir den Gang zum Kiihlschrank. Gele-
gentlich nahm man Reklame als stérend wahr oder oft
einfach gleichgiiltig hin (wenngleich sie trotzdem eine
zugegebenermaflen schwer messbare Wirkung entfal-
tete). Eher selten wurden Spots selbst — es sei denn, sie
waren aulergewohnlich witzig, erotisch oder skandal-
trichtig — als Unterhaltung rezipiert. Mit den Influen-
cern andert sich nicht nur der Konsum von Waren, son-
dern auch der von Werbung fundamental: Plétzlich
wird sie freiwillig, bewusst, ja, gern geschaut. Was Wer-
bung ist und was nicht, wird nicht blof§ (trotz Kenn-
zeichnungspflicht) schwieriger zu durchschauen, es ist
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auch immer mehr Menschen schlichtweg egal. Alles ist
Unterhaltung, alles ist Werbung, und alles kann zur Wa-
re werden — auch das eigene Ich.

Im Folgenden werden wir das Phinomen Influencer
in zehn Kapiteln beleuchten: Seine popkulturelle Vor-
hut wird im Kino der neunziger und nuller Jahre sicht-
bar (Kapitel 1), wihrend zur selben Zeit der Kapitalismus
wegen mangelnder Nachfrage in die Bredouille gerit, aus
der das Influencer-Marketing einen vermeintlichen Aus-
weg verspricht (Kapitel 2). Es entstehen Werbekorper,
deren Klassenzugehorigkeit uneindeutig ist (Kapitel 3)
und die von einer paradoxen Mischung aus Individua-
lismus und Nachahmung gekennzeichnet sind (Kapi-
tel 4). Der Korper wird zu einer Verkaufsfliche (Kapi-
tel §), alte und neue Geschlechterrollen werden etabliert
(Kapitel 6), stets im angeblich direkten Dialog mit der
Community (Kapitel 7). Influencer-Content besteht seit
einer Weile auch aus Werbung fiir gesellschaftspoliti-
sche Anliegen wie Feminismus oder Antirassismus (Ka-
pitel 8). Zudem denkt und agiert der Influencer hiufig
global, ist stindig auf Reisen und reprisentiert einen kon-
sumaffinen Kosmopolitismus (Kapitel 9). Und schlie3-
lich bietet er etwas, das verzweifelt gesucht wird: ein
Aufstiegsversprechen (Kapitel 10).

Die Influencer zeichnen wir keineswegs in rosigem
Licht, wir sehen in ihnen eine ernst zu nehmende Ge-
fahr, da sie antiaufklarerisch agieren und ihre Follower
manipulieren. Sie erzeugen ein falsches Bewusstsein, das
sie wiederum gewinnbringend auszubeuten wissen, ja,
sie verherrlichen das »beschidigte Leben« im Spatkapi-
talismus.
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1. Patrick Batemans Kinder

Eine junge Influencerin sitzt auf einem schneeweiflen Flokati-
teppich, den Hintergrund bildet ein ebenso weifler Vorhang. Dies
ist kein Zimmer, sondern ein Kokon. Die Influencerin, lediglich
einen schwarzen Spitzenbody, ein goldenes Halskettchen und
verspielte Ohrringe tragend, hat auf ihr Gesicht eine weifle Tuch-
maske gelegt. Ein Pfeil in der Bildmitte stupst den Zuschauer zu
einer Interaktion: Klickt man auf das Symbol, beginnt ein nur
wenige Sekunden dauerndes Instagram-Video, in dem sich die
Influencerin die Maske behutsam abzieht, um dann begliickt in
die Kamera zu licheln, die zugleich ein Spiegel zu sein scheint.
Kokett legt sie sich eine blonde Strihne hinter ihr rechtes Ohr
und stofit einen zarten, kaum horbaren Seufzer der Gliickse-
ligkeit aus. Sie zeigt nun ihr angeblich wahres Gesicht, das von
der Maske mit ausreichend Feuchtigkeit versorgt wurde. Unge-
schminkt, authentisch, real - lautet die implizite Werbebotschaft.
Die mit Mandel6l und Hyaluronsaure versehene Tuchmaske, so
die personlich gehaltene Beschreibung neben dem Video, ist ein
Produkt der Eigenmarke einer Supermarktkette, zu der ein Link
fihrt. Die Maske, heifit es weiter, mache unser »Homeoffice
zum Beautysalon« — ein rotes Herzchen ersetzt den Punkt und
beschliefit den Text. Die Frage, warum das Zuhause wie selbst-
verstindlich Homeoffice genannt wird, stellt sich im Neolibera-
lismus, der das Ich zum permanent zu optimierenden Projekt
erklart hat, nicht mehr. Die Arbeit fiir und an sich selbst hebt
die Trennung von innen und auflen, von privat und 6ffentlich
auf — die neoliberale Subjektivitit ist wie ein Mobiusband, wo-
rauf der angefiigte Hashtag #schonvoninnenundaussen treffend
verweist.
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Was wusste, was ahnte das Kino? Mehr als wir. Die Ka-
mera gleitet auf den gleichmifligen Wellen von John
Cales Minimal-Music-Klavierthema durch eine New
Yorker Luxuswohnung, vorbei an Robert Longos Bild
Men in The Cities und Designermobeln im Bauhaus-Stil,
sie blickt im Schlafzimmer kurz auf ein kunstvoll durch-
wihltes Bett, auf dem Sideboard thront eine gigantische
Vase, noch weifler als die Laken. Gerade aufgestanden
ist ein durchtrainierter 27-Jahriger, er erwartet uns im
Badezimmer. Wihrend er stehend uriniert, spiegelt sich
im gerahmten Plakat des Musicals Les Misérables sein
makelloses Gesicht. Seine Stimme aus dem Off, losge-
16st vom Korper also, informiert uns iiber seine Mor-
ning-Routine, die im Jahr 2000, als der Film American
Psycho in die Kinos kam, noch kein eigenes Youtube-
Genre war, da die Plattform erst finf Jahre spater ge-
griindet werden sollte. Patrick Bateman (Christian Bale),
so der Name des Proto-Influencers, erklirt, sein Credo
sel es, auf sich selbst zu achten. Eine ausgewogene Diit
und ein strenges Trainingsprogramm — tausend Sit-ups
taglich — helfen ithm dabei ebenso wie die Eismaske,
die Lotion mit Tiefenwirkung, das wasseraktive Reini-
gungsgel, das Honig-Mandel-Korperpeeling, die Krau-
ter-Minze-Maske, das Aftershave, der Anti-Falten-Au-
genbalsam und die feuchtigkeitsspendende Schutzlotion.

Von welchen Kosmetikunternehmen die Produkte stam-
men, erfahren wir nicht, erst im Laufe des Films werden
wir eingefithrt in die feinen Unterschiede der Marken,
die Bret Easton Ellis in der literarischen Vorlage dazu
dienen, Personen zu zeichnen, die keine Personlichkeit
haben. Daraus macht Bateman keinen Hehl: »Es gibt
eine Vorstellung von einem Patrick Bateman, die ab-
strakt ist, aber es gibt kein wahres Ich«, erlautert er cool,
wihrend er sich die transparente Gesichtsmaske wie eine
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zweite Haut abzieht. Und auch wenn wir zu spiiren mei-
nen, dass unser Lifestyle dem seinen gleiche, sagt Bate-
man uns: »Ich bin ganz einfach nicht da.« Er spricht zu
uns im Vertrauen — deshalb die Ehrlichkeit, die einem
Influencer, dessen Kapital die Illusion eines authenti-
schen Ich sowie die vermeintlich unmittelbare Nahe
zu uns ist, nicht tiber die Lippen kommen kann. In
American Psycho sind wir Zuschauer jedoch nicht Kun-
den, sondern Komplizen. Im Gegensatz zu Batemans
Kollegen wissen wir, dass der Investmentbanker sich
nachts in einen Serienkiller verwandelt, der seine Opfer
mit der gleichen Akribie zersttckelt, mit der er sich selbst
achtsam pflegt. Auf die hissliche, untergriindige Seite
des Kapitalismus deuten die Morgenroutinen der Influ-
encer auf den ersten Blick nicht hin, aber es gibt sie —ah-
nen wir, wenn wir an die prophetische Kraft des Kinos
glauben, das die Influencer antizipierte, bevor wir sie
kannten.

In den neunziger und frihen nuller Jahren war das Ki-
no, das inzwischen weniger Geld umsetzt als die Ga-
ming-Industrie, vielleicht ein letztes Mal popkulturelle
Avantgarde. Es bildete nicht blof} den Zeitgeist ab, son-
dern formte ihn, griff Diskurse auf und dachte sie kon-
sequent weiter. Heute, da alles noch schnelllebiger gewor-
den ist, hinkt das Kino oft hinterher, wenn es versucht,
aus Youtubern Filmstars zu machen, die vergleichswei-
se teuer produzierten Filme jedoch hiufig weniger Zu-
schauer erreichen als ein simples, mit dem Smartphone
gedrehtes Video. Damals war das Kino noch das wichtigs-
te Referenzmedium, von dem andere Branchen lernen
wollten: Produktwerbung, wiederholt heute nahezu je-
der Marketingstratege, bendtigt ein gutes Storytelling,
um die richtigen Kaufanreize zu setzen.

Die Drehbuchautoren, die in den vergangenen Jahr-
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zehnten in diversen Ratgebern freudig Auskunft gaben
tiber die Moglichkeiten, das Publikum durch raffiniertes
Erzihlen zu manipulieren, bei dem die Emotionen der
Zuschauer prizise zu dieser oder jener Figur gelenkt
werden, wurden unfreiwillig zu Pionieren einer neuen
Form von Werbung. Denn diese Lenkung kann selbst-
redend gleichermafien zu Produkten fihren: Rerte die
Katze!" heifit etwa einer der bekanntesten Ratgeber fiirs
Drehbuchschreiben, womit laut Verfasser Blake Sny-
der zugleich eine goldene Regel benannt ist: Sollen die
Zuschauer mit dem Helden von der ersten Minute an
sympathisieren, muss dieser gezeigt werden, wie er et-
was Gutes tut, zum Beispiel eine Katze aus einer brenz-
ligen Situation retten. Schon lange wird dieses Dreh-
buchgesetz in der Werbung auf Produkte angewendet,
wenn diese als Retter in der Not erscheinen: So erblickt
Anfang der nuller Jahre ein im brennend heiflen Wiisten-
sand verlorener Anhalter, der stundenlang vergeblich
auf eine Mitfahrgelegenheit wartet, vor einer herunter-
gekommenen Tankstelle einen Coca-Cola-Automaten.
Hastig trinkt der junge Mann eine Flasche, wihrend
just in dem Moment ein Auto, ein Truck und ein Linien-
bus hinter ihm vorbeibrausen. Der Genuss des Kaltge-
tranks scheint ihn vom Eigentlichen abgelenkt zu haben,
doch dann treten unvermittelt zwei Latina-Schonheiten
auf die Terrasse, die thn mit in die nichste Stadt nehmen.
Der Mann kiisst dankbar seine Coke.

Auch erfolgreiche Influencer beherrschen das Story-
telling, wenn sie die zu bewerbenden Produkte in ver-
meintlich alltagliche Erzahlungen integrieren. Dass man
bei Instagram von einer »Story« spricht und damit die
Aneinanderreihung 15-sekiindiger, nach 24 Stunden wie-
der verschwindender Bild- und Videoschnipsel meint,
ist bezeichnend. In den Storys wird dann wie zufillig
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beim Aufstehen vom geruhsamen Schlaf erzahlt, um zu
einer Sleep-Tracker-App zu verlinken. Fiir die heute an-
stehende Partnersuche wird die entsprechende Dating-
Plattform beworben, und der Liebesfrust wird mit Scho-
kolade eines Schweizer Herstellers bekimpft. Eben Ge-
schichten, die das Leben schreibt. Dabei machen sich
auch die Influencer das Prinzip »Rette die Katze!« zu
eigen, wenn sie sich fiir diese oder jene gute Sache einset-
zen —immer gibt es einen »woken« Zug, auf den es sich
aufzuspringen lohnt.

Besonders effektiv ist jene Werbung, die gar nicht da-
nach aussicht. Dabet hilft ein raffiniertes Storytelling, und
auch hier ist das Kino der Vorreiter: Das Product-Place-
ment in Filmen, bei dem die Waren in die Narration ein-
gebettet sind, lief§ frih schon offenbar werden — sofern
es elegant und nicht zu aufdringlich geschah —, dass un-
sere Welt weniger durch den Logos als durch die Logos
dominiert wird. Wenn James Bond seit Jahrzehnten je
nach Werbekooperation mal Brioni, mal Tom Ford tragt,
Bollinger oder Dom Pérignon trinkt, seinen Durst zwi-
schendurch mit Heineken l6scht, im Aston Martin, BMW
oder Audi seinen Verfolgern entwischt, wird dabei eine
Filmfigur zum Testimonial, das zu Identifikation und
Nachahmung einladt. Hohes Prestige, weltweite Bekannt-
heit und ein konsumaffiner Lebensstil machen Bond zum
perfekten Influencer, zumal dieser von Ian Fleming ge-
schaffene Charakter den Begriff buchstablich ausfllt:
Bond hat (minnliche) Zuschauer mehrerer Generatio-
nen beeinflusst. Der Filmtheoretiker Siegfried Kracauer
stellte bereits in den zwanziger Jahren fest, Filme seien
»der Spiegel der Gesellschaft« und wiirden haufig Kiinf-
tiges antizipieren. Fand Kracauer im Kino der Weima-
rer Republik bereits viele Hinweise (die er spater in Vo
Caligari zu Hitler kompilierte) auf die Faschisierung
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Deutschlands, zeichnen die Filme der neunziger und
nuller Jahre den Aufstieg der Influencer vor. Das heif3t,
Filme sind zwar Waren, doch zugleich driicken sich in
ithnen die kapitalistischen Verhiltnisse aus: »Um die heu-
tige Gesellschaft zu erforschen, hitte man also den Er-
zeugnissen ihrer Filmkonzerne die Beichte abzuneh-
men. [...] Der Inbegriff der Filmmotive ist zugleich
die Summe der gesellschaftlichen Ideologien.«?

Die Bond-Filme spiegeln die Gesellschaft jedoch nicht
nur wider, sie gestalten sie, sie sind Vergroferungs- und
Zerrspiegel, die Figur Bond selbst ist ein Spiegelbild, in
dem sich der Zuschauer wiederzuerkennen glaubt, ja,
mit dem er sich verwechselt. Zusitzlich ist der Doppel-
nullagent der erste Reise-Influencer, was Tourismusam-
ter in aller Welt frith erkannt haben. Daftir, dass Spectre
mit einer langen Action-Sequenz in Mexiko-Stadt be-
ginnt und ooy spiter auf die Frage seines Vorgesetzten,
was er in Mexiko gemacht habe, antwortet: »Einen lingst
tiberfilligen Urlaub«, soll die Produktionsfirma vom
mexikanischen Staat Férderungen in Millionenhdhe er-
halten haben. Dass Bond eine fiktive Figur ist, mindert
die erwiinschte Glaubwiirdigkeit keineswegs, ragt doch
der Geheimagent im Auftrag Threr Majestat (und der
Konzerne) weit tiber die Leinwand hinaus. Die grofen
Bond-Darsteller — von Sean Connery bis Daniel Craig —
verschmelzen irgendwann mit ihrer Rolle. Wo sie auftre-
ten, sind sie immer auch Bond, weshalb Pierce Brosnan
als Agent a.D. das Werbegesicht von Brioni blieb — wenn-
gleich ein Hauch des Fiktionalen diese Werbung um-
weht und damit mehr und mehr aus der Zeit fallt, da Au-
thentizitit das Hochwertwort der Stunde ist, nicht nur
im Marketing. Die Bond-Reihe, die von Anfang an auf
Product-Placement setzte, um die aufwendige Produk-
tion zu finanzieren, und frith eigene lizensierte Produk-
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te wie Deodorants herausbrachte, war Die Truman
Show avant la lettre, nur dass Truman zum Influencer
wider Willen wurde —ahnungslos, unschuldig wie heute
niemand mehr von uns.

Peter Weirs Mediensatire von 1998 zeigt eine abge-
schlossene Welt in der Welt — wie bei der wenig spater
anlaufenden Reality-TV-Show Big Brother, allerdings
mit dem fundamentalen Unterschied, dass der Protago-
nist Truman Burbank (Jim Carrey) nicht weifl, dass er
als Baby von einer Produktionsfirma adoptiert wurde
und in gigantischen Studiokulissen aufgewachsen ist.
Erst kurz vor seinem dreifligsten Geburtstag, als plotz-
lich Scheinwerfer vom Himmel fallen und versteckte
Kameras sichtbar werden, dimmert ihm, dass ein Mil-
lionenpublikum sein Leben wie in einer Daily Soap oder
in einer Insta-Story verfolgt hat. Finanziell gestemmt
wird die Show durch Product-Placement, bei dem die
wissenden Mitspieler, etwa Trumans Frau oder sein ver-
meintlich bester Freund, Markennamen fallen lassen,
freudestrahlend Produkte in die Kamera halten oder
Truman auf der Strafle so geschickt abpassen, dass im
Hintergrund ein Werbeplakat zu sehen ist. Truman bleibt
bei all dem der reine Tor, wihrend um ihn herum nie-
mand ohne Kalkiil agiert: Jeder spielt sowohl die emo-
tionale Nihe zu Truman als auch zu den Produkten.
Influencer versuchen, beides zu sein, indem sie sich un-
verfilscht und arglos geben, aber gleichzeitig clever ihre
Werbevertrage erfullen.

Die Truman Show endet mit der Flucht des Helden,
der gegen alle Widerstinde der Produktionsfirma die
Tir im Pappmascheehorizont 6ffnet und hinaustritt.
Ein Auflen aber, ahnen wir, die wir in mehreren Szenen
die TV-Zuschauer als fernsehstichtig und passiv vorge-
fithrt bekommen haben, gibt es nicht mehr — oder wie
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Jean Baudrillard einst schrieb: »Disneyland existiert, um
das >reale< Land, das >reale« Amerika, das selbst ein Dis-
neyland ist, zu kaschieren.«* Das im Film prisentierte
Reality-TV-Publikum, das allabendlich in der Badewan-
ne, auf der Couch oder in einem Nachtwichterhius-
chen vor dem Fernseher sitzt, flicht aus seinem banalen
Alltag in den ebenso banalen Alltag von Truman — wie
den Influencern gefolgt wird, nicht weil sie eine Gegen-
welt auftun, sondern weil sie die Welt ithrer Follower
verdoppeln; lediglich etwas geglittet, gefiltert, per Pho-
toshop aufgehtibscht, damit die unendliche Langeweile
im Spitkapitalismus nicht ganz so sehr auftillt.

Dennoch treibt die Sehnsucht nach einem Jenseits der
Konsumwelt das Neunziger-Jahre-Kino um. Nicht nur
Truman, auch Neo will hinter die Kulissen blicken, wenn
er in Matrix die ihm angebotene rote Pille schluckt, um
zu erkennen, dass er sein Leben in einer Simulation zu-
gebracht hat. Nun begibt er sich auf die Suche nach ei-
nem Ausgang aus der unverschuldeten Unmundigkeit.
Ein Wunsch, den auch Influencer bisweilen hegen, wenn
sie sich zu Digital Detox entscheiden, daraus jedoch so-
fort wieder ein Social-Media-Ereignis machen, indem sie
es erst wortreich ankiindigen und hinterher ausfthrlich
davon berichten. Selbst Unternehmen haben die Un-
terbrechung, die Sendepause, als Werbemoglichkeit ent-
deckt; so lud im Januar 2020 ein Energiekonzern Influ-
encer dazu ein, 24 Stunden nicht ins Netz zu gehen (und
so nebenbei Strom zu sparen), aber am Tag danach ihre
Erfahrungen — inklusive Verlinkung auf das Firmenpro-
fil — zu posten.

Radikaler mutet dagegen David Finchers Fight Club
an, in dem der Protagonist (Edward Norton) zunichst
sein Leben nach dem Ikea-Katalog einrichtet, bis eines
Tages der ritselhafte Tyler Durden (Brad Pitt) erscheint,
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um zu spotten tiber die Welt der Calvin-Klein-Models
und die Dienstleistungsgesellschaft, in der Minner -
anders als es der American Dream verheifdt — dazu ver-
dammt sind, als unterbezahlte Servicekrifte zu ver-
sauern:

Eine ganze Generation zapft Benzin, raumt Tische ab und schuftet als
Schreibtischsklaven. Durch die Werbung sind wir heif§ auf Klamotten
und Autos, machen dann Jobs, die wir hassen, und kaufen dann Scheife,
die wir nicht brauchen. Wir sind die Zweitgeborenen dieser Geschichte,
Leute. Minner ohne Zweck, ohne Ziel. Wir haben keinen grofien Krieg,
keine grofle Depression. Unser grofler Krieg ist ein spiritueller. Unsere
grofe Depression ist unser Leben. Wir wurden durch das Fernsehen in
dem Glauben aufgezogen, dass wir alle mal Millionire werden, Film-
gotter, Rockstars. Werden wir aber nicht, und das wird uns langsam
klar! Und wir sind kurz, ganz kurz vorm Ausrasten,

predigt Tyler Durden den minnlichen Modernisierungs-
verlierern.

Als Gegenwelt zur Hochglanzisthetik der Werbein-
dustrie errichtet Durden mit seinen Gefolgsleuten Clubs
im Untergrund, wo Mann noch das sein darf, wovon
man annimmt, dass es wahrer Minnlichkeit entspricht:
Mit bloflen Fiusten kdmpfen sie gegeneinander in der
Hoffnung, zu einem Wesenskern zu gelangen, was aller-
dings lediglich noch tiefer in die Aporien des Konsums
fihrt: Um die Fight-Clubs zu finanzieren, stellen die
Minner Seife aus abgesaugtem Menschenfett her und
errichten fiir den Vertrieb eigene Shops, die bald zu ei-
nem globalen Franchise-System ausgebaut werden. Auf
Instagram und Youtube werden Influencer dies unbe-
wusst aufgreifen, wenn sie in Motivationscoachings je-
nen einen Ausstieg aus dem Hamsterrad versprechen,
die bereit sind, einen eigenen Onlineshop zu griinden,
»Founder« zu werden, um sich aus der Lohnabhingig-
keit (haufig tatsichlich im Servicesektor) zu befreien.
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Dass dabei ein durchtrainierter Kérper, wie Tyler Dur-
den ihn hat, ebenso wenig fehlen darf wie eine gewisse
Hirte gegentiber einer angeblich effeminierten Gesell-
schaft, ist eine weit verbreitete Ansicht, die wiederum
zu einer Inflation der Fitness-Influencer fithrt. Tyler
Durden und die Influencer machen selbst noch aus der
Konsumkritik ein lukratives Geschift.

Luden Filme wie Fight Club und Die Truman Show
zu—weithin kommensurabler — Negation ein, betrieben
andere Produktionen die totale Affirmation eines Le-
bensstils, der das von Francis Fukuyama diagnostizierte
»Ende der Geschichte« zwar akzeptierte, aber mog-
lichst bunt gestalten wollte — nicht zuletzt, um die me-
lancholische Schlussthese des einflussreichen Essays
aus dem Sommer 1989 zu nivellieren:

Das Ende der Geschichte wird eine sehr traurige Zeit sein. Der Kampf
um Anerkennung, die Bereitschaft, sein Leben fiir ein abstraktes Ziel
zu riskieren, der weltweit gefiihrte ideologische Konflikt, der Wage-
mut, Courage, Vorstellungskraft und Idealismus aufblithen lief}, wer-
den durch 6konomische Kalkiile, durch das endlose Losen technischer
Probleme, durch Umweltdngste und die Befriedigung verfeinerter Kon-
sumwiinsche ersetzt werden. In der posthistorischen Periode wird es
weder Kunst noch Philosophie geben, nur noch die unablissige Pflege
des Museums der menschlichen Geschichte. Ich fiihle in mir, und neh-
me das auch in den Menschen um mich herum wahr, eine machtige
Nostalgie nach der Zeit, als die Geschichte noch existierte.*

Mit den von Fukuyama prognostizierten »Jahrhunder-
ten der Langeweile« wollen sich neun Jahre spiter Car-
rie, Samantha, Charlotte und Miranda nicht abfinden.
Thr Gegenmittel: Shopping. In der Serie Sex and the City
folgten Abermillionen Zuschauer vier Freundinnen auf
dem Weg zum personlichen Gliick, das sich aus beruf-
lichem Erfolg, einem aufregenden Sexleben, einer erfiill-
ten Liebe (nur Samantha wird nicht heiraten, um ihre
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