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Ihr sollt nicht unrecht handeln im Gericht ...

Du sollst dich nicht vichen noch Zorn bewahren

gegen die Kinder deines Volks.

Du sollst deinen Nichsten lieben wie dich selbst.
Leviticus 19-15, 18
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Vorwort

Die folgenden Kapitel enthalten eine intensive Auseinandersetzung
mit acht bedeutenden Werken moderner Fiktion. In all diesen
Texten verwendet eine zentrale Figur — in der Regel der Protago-
nist — komplexe narrative Strukturen, um relativ einfache, zentrale
Realititen zu umgehen. Diese Protagonisten fithlen sich bei langat-
migen Reden sicherer als mit spontaner menschlicher Interaktion.
Eine stark formalisierte Sprache vermittelt zwischen ihnen und den
Anforderungen des Lebens und schiitzt sie vor den Quellen posi-
tiven, kreativen Handelns, von denen sie sich deswegen aber auch
allmihlich entfernen. Liebe kdnnen sie wegen ihres unvorherseh-
baren, nicht verbalen Wesens nicht annehmen, und sie kénnen die
ihnen von internen oder externen Faktoren auferlegten Erwartun-
gen sozialer Verantwortung niche erfiillen.

Eines der iltesten literarischen Paradigmen, Krinkung und Ra-
che, gibt all diesen modernen Texten Struktur. Aber beginnend mit
den Aufzeichnungen aus dem Kellerloch wird die »Krinkung« auf
eine Ausgeburt der iiberhitzten verbalen Fantasie des Protagonis-
ten reduziert. Mit Untertdnen von Hamlet, doch ohne dass ih-
nen anders als diesem die Notwendigkeit der Rache deutlich wird,
setzen diese bahnbrechenden Figuren Worter nicht nur zur Ver-
meidung, sondern auch zur Schaffung beunruhigender Realititen
ein. Schahabarim, Flauberts wortgewandter Priester, nihrt und
reizt Salammb6 mit seiner Sprache. Erfiillt sie seine verbalen Fan-
tasien, indem sie handelt, ist er gekrinkt und nimmt es ihr tibel.
Uberhaupt gilt fiir diesen exotischen Roman ganz allgemein, dass
inaktive Verbalisierer es schaffen, Krieger und Prinzessinnen zu be-
herrschen und zu kontrollieren. Doch sogar in ihrer Unterwiirfig-
keit stellen die weniger wortgewandten Wesen eine Bedrohung fiir
die formalistische Weltsicht des Formulierungskiinstlers dar, zum
Beispiel, wenn der Mann im Kellerloch die Soldaten und die hiib-
schen Frauen St. Petersburgs beobachtet, beneidet und gleichzeitig
verachtet.

Bei der Entwicklung des modernen Romans aus diesen Texten
der frithen 1860er Jahre siedelten Autoren die Wertvorstellungen
des Formulierungskiinstlers bewusst im Umfeld von Gerichtshs-
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fen und Juristen an. Die Schriftsteller hatten erkannt, dass Hel-
dentum und Religiositit als absolute Werte ausgedient hatten, und
sie spiirten, dass sich die Legalitit zum kontrollierenden Prinzip
der modernen Gesellschaft aufschwingen wiirde. Aber das Recht,
nichts weiter als eine relativistische Methode fiir die Ordnung der
Wirklichkeit durch Sprache, bezog gegeniiber spontanem Leben
dieselbe Stellung wie die philosophischen oder priestetlichen For-
men fritherer Texte. Der Protagonist als Jurist kam ins Bild, sprach
und schrieb und strukturierte schlieSlich Wirklichkeiten um, die
sonst faszinierend und bedrohlich zugleich gewesen wiren. Flau-
berts grofSer Roman, Die Erziehung des Herzens (1869), steht im
Zeichen von Juristen. Und Schuld und Siihne, Dostojewskis auf
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch folgender Roman spielt die
komplementiren Perspektiven eines Jurastudenten und eines Juris-
ten gegeneinander — und gegen die Welt — aus. Der junge Raskolni-
kow geht iiber das in seinem Artikel »Uber das Verbrechen« vorge-
schlagene »Neue« hinaus, indem er tatsichlich einen Mord begeht.
Dostojewski sollte einen derartigen Eingriff in die tibliche Struktur
solcher legalistischen Texte nicht mehr wiederholen. Niemals wird
der Protagonist als Jurist wieder (und sei es auch rechtswidrig) han-
deln; nur durch seine Sprache wird er in anderen Verstimmung
hervorrufen. Porfiri Petrowitsch, der Jurist, leitet diesen Prozess in
Schuld und Siihne ein und zwingt Raskolnikow letzten Endes zum
Gestindnis und zu moralischer Konformitit.

In Die Briider Karamasow und Billy Budd, Texten, die in den
1880er Jahren geschrieben oder abgeschlossen wurden, verwendet
die nun voll entwickelte beredte Romanfigur die Rechtssprache,
um einen nicht so redegewandten, durchschnittlicheren und im
Grunde gut angepassten Angeklagten zu manipulieren. Die frithe-
re, private »Rache« wegen vorgestellter »Beleidigungen« so positiver
Wesen hatte sich zu einer 6ffentlichen, gemeinschaftlichen Rache
an bedrohlichen, nicht konformen Typen entwickelt. Die Schwie-
rigkeiten juristischer Prognosen, jetzt in Gerichten institutionali-
siert, verzerren die Realitit und fiihren dazu, justizielle Verfahren
zu vermeiden.

Die Geschichte des 20.]Jahrhunderts bestitigte in tragischer
Weise die literarische Sicht philosophischer, priesterlicher und
rechtlicher Formalismen im Dienst ressentimentgeladener Werte.
Unschuldige Opfer mussten dafiir bezahlen. Das Thema erreichte
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seinen Hohepunkt in zwei Werken von Camus, Der Fremde (1942)
und Der Fall (1956). Im ersten greifen Juristen in das Leben ei-
ner Person ein, deren moralisches System sich von ihrem eigenen
in drastischer Weise unterscheidet (insbesondere hinsichtlich der
Priferenzen fiir Geschichte und Materialitit gegeniiber Wortreich-
tum und Metaphysik). In Der Fall wird ein Pariser Anwalt, dessen
verbale Tricks seinen Versuch bedrohen, zur Selbstverstindigung
zu gelangen, zum Reprisentanten der franzésischen Kultur. Zwslf
Jahre nach Vichy gesteht Camus’ Anwalt ohne groffe Reue die kos-
mischen Konsequenzen der inhaltslosen Eleganz der Gesellschaft
ein. Das Wort ist nicht wegen einer ihm wesensgemiflen Unwiir-
digkeit gescheitert, sondern eher wegen seiner Unfihigkeit, aus
eigener Macht ein Individuum oder eine Kultur zu unterstiitzen.
Die juristische, verbale Umstrukturierung der Wirklichkeit war
womdglich bei der Lésung von Streitigkeiten vor Gericht hilfreich,
aber als Mittel zur Organisation der Gesellschaft war sie nicht ge-
eignet, die dem Untergang geweihten, substanziellen Werte des
Christentums oder des Heldentums Einzelner zu ersetzen. Als der
europiische Faschismus tatsichliche (nicht nur vorgestellte) Krin-
kungen erzeugte, erhielt das Hamletsche Paradigma strukeurierter
Rede als Ersatz legitimen Handelns im Munde von Juristen als Pro-
tagonisten neue Bedeutung.

Das vorliegende Buch siedelt die Quelle von Holocaust-Vor-
hersagen und -Aufarbeitungen im nichtssagenden Wortschwall
juristischer Protagonisten an. Diesen Figuren fehlt es an geistiger
Substanz, und sie stellen alle Merkmale der tief greifendsten Malai-
se der modernen westlichen Kultur zur Schau: stindige Rankiine
oder Ressentiment. Aber wie innerhalb der Kultur selbst schiitzt
der Lack gewandter Rede und formaler Eleganz die verbitterten
Formulierungskiinstler vor dem priifenden Blick der anderen. So
schaffen sie es, Einfluss zu gewinnen und ihre verschleierte Rase-
rei nach auflen zu tragen, bis letztlich nichts Wesentliches mehr
iiberlebt.

Die zentrale Bedeutung juristischen Ressentiments fiir moderne
Fiktion wird deutlich, wenn wir in der Folge Leben und Werk der
vier hier behandelten Autoren betrachten. Nach der in Teil 1 erfol-
genden Untersuchung der Bezichung von Ressentiment zu Kunst
und Recht im 19. und 20. Jahrhundert analysiere ich die drastischen
Beschreibungen der Malaise bei den groflen intellektuellen Prota-
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gonisten von Dostojewski und Flaubert. In Teil 2 und 3 wird ausge-
fihre, dass sich die geistig-seelischen Probleme der redegewandten
Figuren direke aus denen ihrer weitschweifigen Schépfer ableiten
lassen. Fiir Dostojewski stand narratives Schreiben im totalen Wi-
derspruch zu den christlichen Werten der Selbstlosigkeit und Ein-
faltigkeit, an die zu glauben er vorgab. Fiir Flaubert ergab sich aus
den Anforderungen an literarische Kunst ein Konflikt mit seinem
Verlangen, heroisch, spontan sowie politisch und sexuell kraftvoll
zu sein. Thr narratives Faible lief§ keinen von beiden in Ruhe und
gab ihnen auch nicht das Gefiihl, ihr Leben gut zu leben. Kein
Wunder also, dass sie sprachgewandte Figuren schufen, die Aus-
druck ihrer eigenen ambivalenten Einstellung zu wohl formulierter
Rede sind und deren sprachliche Fihigkeiten bar jedes positiven
ethischen Inhalts im Leben anderer Verheerendes anrichten. Doch
wollten Dostojewski und Flaubert ihre Betrachtungen zur Sprache
nicht nur als Selbstkritik verstehen. Daher legten sie juristischen
Figuren mit Rollen éffentlicher Verantwortung zunehmend giftige
Worte in den Mund.

Albert Camus, dessen erste und dessen letzte grofle Novelle
iiber das Recht in Kapitel 7 untersucht werden, etlebte noch, wie
Frankreich in Wortern schwelgte und sich wegen lang unterdriick-
ter Rankiine fast selbst zerstorte. Seine Aufgabe bestand darin,
anhand der von Dostojewski und Flaubert geerbten Thematik des
Rechts die erschreckende Trennung von Ethik und Sprache zu ver-
mitteln, die grofle Teile des Kontinents befallen hatte. Auch wenn
seine Uberzeugungen seiner Zeit entsprachen, klingt in seinen
Texten das europiische Thema des legalisierten Ressentiments des
19. Jahrhunderts nach, und daher ist es angebracht, seine Werke mit
Rechtsbezug im vorliegenden Kontext zu behandeln.

Teil 4 des Buchs geht zeitlich einen halben Schrite zuriick,
mache aber einen Riesensprung nach Westen, um sich mit einem
zentralen Text, Billy Budd, zu beschiftigen. Alle Stringe der vorlie-
genden Untersuchung werden in diesem amerikanischen Meister-
werk zusammengefiihrt. Wenn Kapitin Vere, der die Rollen von
Zeuge, Ankliger, Richter und Vollstrecker in sich vereinigt, den
Plan ausheckt, den heroischen Billy aufhingen zu lassen, bringt
er auch die falsche Verwendung von Woértern an die Macht und
zerstort aus subjektiven Griinden alles, was auf dem Schiff heilig
war. Das Ressentiment schafft es durch die Vere und Claggart, sei-
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nem konkludenten Verbiindeten, gemeinsame schopferische Tat,
sich durchzusetzen und zum Gesetz zu werden. Aber kleine Funken
von Ethik und Heroismus iiberleben in Melvilles Kurzroman nicht
anders als in der Geschichte, und ihre Erscheinung macht eine Re-
habilitierung sinnhafter Sprache méglich.

Im vorliegenden Text werden, wo es angebracht ist, Verbindun-
gen zwischen narrativer und tatsichlicher Gewalt hergestellt. Und
der Text betont die Notwendigkeit anzuerkennen, dass verbaler
Formalismus und reaktiver Hass das Hauptvermichtnis des alten
Wertesystems sind, das von ihnen schon immer stillschweigend
pervertiert wurde. Die verachteten »Anderens, die sich gegeniiber
ihrem eigenen Selbst und der Geschichte weniger ausweichend ver-
halten, haben die beispiellose Hysterie dieses todgeweihten Systems
tiberlebt. Thre Alternative wird uns durch die mutige Selbstkastei-
ung dieser acht Texte anempfohlen.
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Einfihrung

Mehrere Monate nachdem die franzdsische Polizei 1943 zehntau-
sende Juden zur Deportation nach dem Osten zusammengetrieben
hatte, verdffentlichte ein Pariser Anwalt namens Joseph Haennig
eine akademische Abhandlung iiber die Definition des Juden (Aus-
zlige siche Anhang, S.269). Anhand mehrerer wohlwollend zitier-
ter Gerichtsentscheidungen der Nazis legte Haennig eine geschick-
te Argumentation dafiir vor, dass die Beweislast fiir das Judesein im
zweifelhaften Fall einer Person mit nur zwei jidischen Grofleltern
beim Staat verbleiben sollte. Manche franzésische Gerichte unter
Vichy hatten die Deutschen durch ihre entschlossene Anwendung
der Rassengesetze bereits iibertroffen. Haennig setzte seine anwalt-
lichen Talente dafiir ein, nicht die Existenz derartiger Gesetze an-
zugreifen, sondern fiir ihre »humane« Interpretation zu plidieren.
Joseph Haennig war alles andere als ein Schurke. Er war einer
von den vielen Anwilten, die in aller Niichternheit tiber die schick-
salhaften Rechtsfragen einer Definition von Rasse diskutierten. Zu
einem fritheren Zeitpunke der Besetzung Frankreichs hatte er einen
Juden verteidigt, dem wegen eines »politischen« Verbrechens Haft
und Tod drohten. Jetzt hoffte er, die Last von »Personen mit Misch-
lingsblut« zu erleichtern, die versuchten, den rechtlichen Status von
Juden zu vermeiden. Doch wirft Haennigs Verhalten, wenn man es
paradigmatisch versteht, erschreckende Fragen auf, deren Losung
potenziell noch katastrophaler wire als die der von den Anfiihrern
von Unterdriickung und Rassismus in Europa gestellten. Denn in
Joseph Haennigs Vermeidung zentraler Realititen, in seiner Bereit-
schaft, Sprache im Dienst eines rechtlichen Uberbaus zu schaffen,
von dem er wusste, dass dieser soeben Tausende von Franzosen in
Lager gefegt hatte, legte er dasselbe fatale ausweichende Verhalten
an den Tag, durch das sich die breitere Kultur und deren Insti-
tutionen auszeichneten. Gute und schlechte Menschen hatten das
Unakzeptable akzeptiert. Worter, die einst schrill und propagan-
distisch klangen, forderten das monstrose Vorhaben ohne grofies
Autheben, indem sie es diskutierbar machten. War die grundlegen-
de Primisse des Rassismus erst einmal stillschweigend akzeptiert,
konnte die Kasuistik juristischer Rhetorik so einfach angewendet
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werden, als handele es sich um einen Grundstiicksvertrag oder ei-
nen Autounfall.

Ungefihr hundert Jahre frither hatten auch amerikanische Juris-
ten und Gesetzgeber versiumt, eine verrottete, rassistische Struktur
direkt anzugehen. Doch kennzeichnete sich das Haennig-Syndrom
durch den merkwiirdigen Aspekt, eine derartige Struktur ohne je-
den offensichtlichen historischen oder wirtschaftlichen Grund be-
reitwillig zu akzeptieren. Frankreich weidete sich an den rassischen
Maglichkeiten, die ihnen der fremde Eroberer ins Land gebracht
hatte. Durch die Reaktion der franzésischen Kultur unter deut-
scher Besetzung schilte sich die Angelegenheit als paneuropiisches
Dilemma heraus; der westliche Egalitarismus und der Liberalismus
begriiften die Achtung von Rassen und letztendlich den Genozid
mit mehr Enthusiasmus, als dies in den anscheinend neobarbari-
schen und tief romantischen germanischen Staaten der Fall war.
Die Implikationen fiir die gesamte westliche Kultur einschlief3lich
Amerika liefen sich nicht leugnen.

Auch in der literarischen Gemeinde Frankreichs fiithrte die An-
wesenheit des Hunnen zur Freisetzung vieler Binde verdffentlich-
ter und ausgesprochener Worte. Und auch in diesem Fall wurden
die virulenten Antisemiten wie Céline und Brasillach nach dem
Ende des Wahnsinns nie als Reprisentanten franzosischer Kultur
betrachtet. Aber die alltigliche Kollaboration weniger auffilliger
Autoren und Verleger, die vom Schauspiel der Razzien des Jahres
1942 oder der Achtung nicht arischer Kiinstler weitgehend unge-
stort blieben, fiihrte zu Unklarheiten, die noch mehr Ritsel auf-
gaben als die Texte, die daraus entstanden. Simone de Beauvoir,
deren Karriere florierte, hatte ein — nach ihren Worten politisch
neutrales — beliebtes Programm im Vichy-Rundfunk. Der Terror in
den Straflen lief§ diejenigen ungeriihre, die das Gliick hatten, den
umjubelten Pariser Premieren von Sartres Les Mouches und Huis
clos beizuwohnen.

Recht und Literatur, die wichtigsten Stiitzen einer modernen,
genormten europidischen Sprache, verbogen sich und brachen
schliefSlich unter den Stiefeln der Faschisten. Zu Fragen, die von
der europiischen Kultur frither als exzentrisch und widerlich be-
funden worden wiren, ergoss sich ein endloser Strom ernsthafter
Diskussionen. Viele Karrieren von Juristen und Kiinstlern gingen
unverindert weiter; nicht wenige blithten auf.
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Was Friedrich Nietzsche vorhergesehen hatte, ein Europa, das
von Menschen voller gewaltsamer Ressentiments bevolkert wurde
und zum Tode krank war, kam in Sicht- und Hérweite, und das
mit der Unterstiitzung von Ménnern und Frauen mit auflerordent-
lichen sprachlichen Talenten. lhre passive oder aktive Beteiligung
hat fiir die kommenden Generationen nichts weniger als die Spra-
chen und Organisationsstrukeuren ihrer diversen Betitigungsfelder
in Misskredit gebracht. Haennigs Aufsatz, der in der Gazette du
Palais, der traditionellen Zeitschrift fiir franzdsisches Recht, verof-
fentlicht worden war, macht die Alltagsrhetorik seines Berufsstands
problematisch. Und Sartres Nachkriegsphilosophie (wie Heideg-
gers vor dem Krieg erschienenes Werk Sein und Zeiz) scheint den
Makel seiner komfortablen Karriere wihrend der Besatzungszeit zu
tragen.

Die Problematik europiischer Werte — ihr Umkippen im Holo-
caust und die Suche nach Ersatz — reicht weit tiber Einzelpersonen
und sogar die speziellen Institutionen hinaus. Dostojewski stellte
sich diese Fragen wie sein Bewunderer Nietzsche schon zwei Ge-
nerationen vor dem Fall. Auch er erkannte — freilich aus der Pers-
pektive einer Kultur, die noch hoffte, ihre eigenen, nicht westlichen
Werte zu finden —, dass sich das Christentum in grofler Bedringnis
befand. Vermittelt durch seine intellektuellen und juristischen Fi-
guren sagte Dostojewski die brutale Kraft fehlgeleiteter Worter, die
Grausambkeit der Sprache und der Formen voraus, die von geistig-
seelisch hohlen Individuen geschaffen wiirden.

Und in der Tat zeigt sich in der modernen Literatur verschie-
dener nationaler Kulturen der Jahre vor und wihrend des Zweiten
Weltkriegs in den Schriften von ansonsten recht unterschiedli-
chen Autoren ein sehr stark selbstkritisches Interesse an verbaler
Falsifizierung. Protagonisten mit ansonsten makellosen intellektu-
ellen Referenzen bemiihen sich, die Realitit mit narrativem Sinn
zu fiillen, doch enden ihre Versuche mit bemerkenswerter Uber-
einstimmung im Scheitern. Unabhingig von ihren personlichen
Schicksalen in diesen Werken lassen die wortreichen Protagonisten
oder ihre in weniger zentralen Figuren heraufbeschworenen Abbil-
der eine Reihe verwirrender, wenn nicht sogar verlogener verbaler
Strukturen hinter sich.

Iwan Karamasow iibernimmt wie der Mann aus dem Kellerloch,
sein literarischer Vorliufer, eine von allen Formen freie Philosophie
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und legt gleichzeitig eine iiberwiltigende Unfihigkeit an den Tag,
sich positiv in die tatsichlichen menschlichen Situationen einzu-
bringen, mit denen er konfrontiert wird. Nikolai Neljudow, Ippolit
Kirillowitsch und Fetjukowitsch, die sprachbegabten Juristen in
Die Briider Karamasow, konstruieren eine Theorie zur Ermordung
von Fjodor Karamasow, die logisch und kiinstlerisch bestechend,
aber total falsch ist. In dhnlicher Weise fithrt die Weigerung, we-
sentliche Informationen zu erfassen, in Der Fremde zur ironischen
Verzerrung der Argumentation des Untersuchungsrichters und
des Staatsanwalts in der Konfrontation mit der unstrukturierten,
nicht kognitiven und sinnlichen Realitdt Meursaults. Noch unver-
hohlener warnt uns der Anwalt Jean-Baptiste Clamence, Camus’
dostojewskischster Protagonist, nichts von dem zu glauben, was er
sagt. Seine Ausbildung und seine Neigung lassen ihn Sprache und
Form zur Tduschung seiner Zuhérer und seiner selbst verwenden.
Und Melvilles Kapitin Vere, der als eine Art Staatsanwalt agiert,
tibernimmt, was er als »Form, Maf§ und Form« des Rechts ausgibrt,
und ldsst sich zu einer Reihe von juristischen und moralischen Irr-
tiimern hinreif§en, die er seinen eingeschiichterten Zuhorern nur
aufgrund seiner Redegewandtheit verbergen kann.

Doch fast alle diese Figuren haben Bewunderer bei denen ge-
funden, die sich mit ihren Dilemmata beschiftigen. Auch der sorg-
filtigste Leser, der ihre literarischen Sensibilititen teilt, tibersicht
manchmal die negative Grundeinstellung dieser Figuren oder hat
die Tendenz, sie zu entschuldigen, wenn er sie erkennt. Der Leser
kann bei solchen Figuren sogar dasselbe narrative Faible gutheif3en,
das fiir ihn die Lektiire selbst attraktiv macht; sicher kann ein rede-
gewandter Sprecher fast immer damit rechnen, mit Sympathie statt
mit harscher Kritik aufgenommen zu werden.

Die Fihigkeit zu gutem Sprechen und Schreiben ist beim wort-
reichen Protagonisten freilich hiufig mit einer Tendenz zur Selbst-
bespiegelung gepaart. Die exzessive Wahrnehmung der Funkti-
onsweise seines eigenen kognitiven Apparats wiederum riihrt von
einem generalisierten Drang her, alle Phinomene zu iiberanalysie-
ren, so dass in der Regel die fiir eine akkurate Erfassung von Hand-
lungen erforderlichen Grenzen iiberschritten werden. In allen hier
behandelten reprisentativen Texten gerit der von mir so genannte
»Hang zum Juristischen« des Formulierungskiinstlers in Konflike
mit der sich um ihn entwickelnden Realitit, und er scheitert daran,
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