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Eules Mutter 

Es war ein muhseliger Aufstieg. Mai war es ein Mauerrest, 
der Pit und Eule den Weg versperrte, mal ein verkohlter Bal-
ken, der wie ein schiefes Ausrufezeichen im Trummerschutt 
steckte. Bot sich eine Moglichkeit zum Ausweichen, kletterten 
die beiden Jungen um das Hindernis herum, bot sich keine 
Moglichkeit, stiegen sie vorsichtig dartiber hinweg. Sie waren 
nicht zum ersten Mal in den Triimmern, sie wussten, ein fal-
scher Schritt und alles geriet ins Rutschen. 

Ihr Ziel war der Eisentrager, der in dem Trtimmerberg 
steckte, als sei er senkrecht vom Himmel gefallen. Sie hatten 
ihn von unten gesehen, aber nicht gedacht, dass der Aufstieg 
so lange dauern wiirde. Endlich aber hatten sie es geschafft. 
Atemlos und verschwitzt sahen sie auf die Ruinenlandschaft 
zu ihren FtiBen hinunter. Kahle, teilweise verbrannte oder 
brocklige Fassaden bestimmten das Bild. Dazwischen Eisen­
trager und Schutt, und auf dem Schutt Unkraut, hohe stauden-
artige Gewachse, und ab und zu ein kleiner Baum. 

»Hatten sie ein paar Bomben mehr an Bord gehabt, hatte es 
auch die Riigener erwischt.« Pit war auf einmal beklommen 
zumute. Er erinnerte sich genau an jene Nacht vor drei Jahren, 
in der die Bomber diesen Teil der Stadt angegriffen hatten. 
Die Mutter und er hatten im Luftschutzkeller gesessen und 
sich eng aneinander gepresst. Uber ihnen hatte es gepfiffen 
und gekracht, als stiirze die Welt zusammen. Am Morgen da-
nach hatten sie dann auf der StraBe gestanden und es kaum 
glauben konnen: Die Hauser ostlich und siidlich der Riigener 
StraBe waren verschwunden, nur rauchende Triimmer waren 
iibrig geblieben. Und weinende Menschen, die nach Angeho-
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rigen suchten. Die Mutter sagte, er solle diese Nacht verges-
sen, aber das konnte er nicht. Er traumte sogar von ihr. Immer 
wieder sa8 er im Traum im Luftschutzkeller und sah die angst-
grauen Gesichter der Nachbarn. Und in dem Traum gesehah, 
was in Wirklichkeit nicht passiert war: Er sah Risse in den 
Kellerwanden, sah die Decke einstiirzen, wollte schreien und 
konnte es nicht. Danach lag er jedes Mai lange wach und 
fiirchtete sich. 

»Gehen wir wieder«, schlug Eule vor. Es war Pits Idee ge-
wesen, hier hinaufzusteigen. 

Pit klopfte sich den Steinstaub vom Hosenboden, dann 
machten sie sich an den Abstieg. Diesmal schlugen sie einen 
anderen Weg ein, einen, der nicht ganz so viele Hindernisse 
aufzuweisen hatte. Dafiir war er langer und fuhrte sie immer 
weiter von der Stelle fort, an der sie ihren Aufstieg begonnen 
hatten. 

Hinter einem etwas kleineren, steil aufragenden Schuttberg 
sa8 eine Gruppe Frauen. Sie hatten sich zwischen rostbraunen 
Loren und Steinstapeln niedergelassen und aBen ihre Pausen-
brote. Es waren Trummerfrauen, Frauen, die die brauchbaren 
Steine aus dem Schutt lasen, sie mit kleinen spitzen Hammern 
vom Mortel befreiten und aufstapelten. Nicht weit von den 
Frauen kraxelte ein alter Mann herum. Er suchte nach Turen 
und Fensterrahmen und lud das zersplitterte Holz auf einen 
Handwagen. 

Eule musste an den zurtickliegenden Winter denken. Im Ja-
nuar, als die Eiseskalte ihren Hohepunkt erreicht hatte, hatte 
die Mutter Fred und ihn immer wieder losgeschickt, etwas 
Brennbares zu besorgen. Doch sie fanden nur selten etwas, 
meistens kamen sie mit leeren Handen nach Hause. Dann 
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hieB es zusammenkriechen und sich gegenseitig warmen. Der 
Alte dort dachte schon jetzt an den nachsten Winter, dabei 
war es erst August, Ferienzeit. Aber er hatte Recht, es ware 
gar nicht dumm, wenn Fred und er dieses Jahr auch etwas frti-
her auf die Suche gingen ... 

Die Trummerfrauen beendeten ihre Pause, mit steifen Bei-
nen gingen sie an die Arbeit zuriick. Einige kamen Pit und 
Eule entgegen. »Macht, dass ihr wegkommt«, schimpften sie. 
»Die Trummer sind kein Spielplatz.« 

»Ach nee!« Pit wollte etwas Freches erwidern, kam aber 
nicht dazu, Eule packte seinen Arm und zog ihn hinter einen 
Steinquader. 

»Was ist denn?« 
»Meine Mutter! Da vorn ist meine Mutter.« 
Pit folgte Eules Blick und sah zwei Frauen, die mit lang-

stieligen Schaufeln eine Lore mit Schutt beluden. Als die 
eine der beiden Frauen sich umwandte, erkannte auch er 
Eules Mutter. »Arbeitet deine Mutter nicht mehr bei der 
Liesecke?«, fragte er erstaunt. 

Eule antwortete nicht. Er wandte keinen Blick von den bei­
den Frauen, die nun die voll gefullte Lore die Schienen ent-
langschoben. Der Frau Liesecke gehorte die Backerei in der 
Rtigener StraBe. Als Herr Liesecke in den Krieg musste, hatte 
Frau Liesecke die Mutter eingestellt. Der Mutter gefiel die 
saubere und angenehme Arbeit hinter dem Ladentisch der 
Backerei. AuBerdem war immer Brot im Haus. Als dann die 
Nachricht kam, dass Herr Liesecke in Frankreich gefallen war, 
hatte die Mutter geglaubt, sie konne fur langere Zeit bei der 
Frau Liesecke bleiben. Weshalb hatte sie nichts davon erzahlt, 
dass sie jetzt in den Trummern arbeitete? 
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Die beiden Frauen schoben die Lore eine Schrage hoch. Sie 
mussten sich anstrengen, bekamen rote Kopfe und gerieten 
auBer Atem. Dann hatten sie die Lore oben, Eules Mutter 
hielt sie fest und die andere Frau stellte die Weiche. Danach 
gaben sie zu zweit der Lore einen StoB und sahen zu, wie 
sie die Schrage auf der anderen Seite hinunterrollte. Einen 
Augenblick verschnauften sie, dann holten sie sich eine leere 
Lore und schoben sie den Weg zuriick. 

Eule stand auf. Es sah aus, als wollte er seiner Mutter entge-
gengehen. Doch er blieb stehen, als ware er auf dem Schutt 
festgewachsen. 

Pit verstand die Szene nicht. Wieso war Eule so tiberrascht? 
Es war doch nichts dabei, dass seine Mutter nun in den Triim-
mern arbeitete. Spatz' Mutter arbeitete in einer Fabrik, die 
aus Stahlhelmen Kochtopfe machte, das war auch keine 
leichte Arbeit. 

»Bernd!« Frau Eulenberg hatte ihren Sohn entdeckt. Uber-
rascht lieB sie die Lore los. 

Eule drehte sich um und lief davon. Er lief so hastig, als 
wtirde er verfolgt. Erst als er das Trummerfeld hinter sich ge-
lassen hatte, wurde er langsamer. Pit holte ihn ein und ging ne-
ben ihm her, bis sie die Riigener StraBe erreicht hatten. 

Morgen um 101, stand mit Kreide an die Haustiir Nr. 14 ge-
schrieben. Und darunter hatte jemand ein dickes B gemalt. 

B stand fur Ballo. Und morgen um zehn Uhr sollten sie bei 
ihm sein. »Soll ich dich abholen?«, fragte Pit. Eule nickte nur 
stumm. Dann offnete er die Haustiir und stieg die Treppen 
empor. Pit folgte ihm bis in den ersten Stock; dort, hinter der 
Tur mit dem Messingschild, auf dem Paul Kagelmann stand, 
wohnte er. Eigentlich hatte ja Anna Kagelmann auf dem 
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Schild stehen miissen, einen Paul Kagelmann gab es schon 
lange nicht mehr, aber die Mutter wollte, dass auch nach Va-
ters Tod sein Name an der Tiir stand. 

»Kommst du nachher noch mal zu mir runter?« 
»Heute nicht«, antwortete Eule leise. Dann ging er weiter. 

Normale Zeltee 

Fred versuchte den Plattenspieler zu reparieren. Er hatte ir-
gendwo zwei Platten abgestaubt, nun wollte er sie horen und 
fummelte mit dem Schraubenzieher an dem aufgeklappten 
schwarzen Kasten herum. Eule sa8 ihm gegeniiber. Den Kopf 
in die Hande gestiitzt, die Ellenbogen auf dem Tisch, las er in 
dem Buch, das Pit ihm geborgt hatte. Es hieB Der Wildtoter, 
spielte in Amerika und handelte von Trappern und Indianern. 
Manchmal war das Buch sehr spannend, manchmal langweilig. 
Kam Eule an eine langweilige Stelle, hob er den Kopf und sah 
zu, wie Fred planlos mal hier, mal dort in dem Plattenspieler 
herumstocherte, den die Mutter nur aufhob, weil er ein Hoch-
zeitsgeschenk war. 

»ScheiBdreck!« Fred hatte sich mit dem Schraubenzieher in 
die Hand gestochen. Er lutschte das Blut ab und sah Eule fins-
ter an. 

Die beiden Brtider sahen einander ahnlich, hatten das glei-
che braune Haar, die gleichen dunklen Augen und das gleiche 
schmale, ein wenig blasse Gesicht. Aber Fred war siebzehn 
und musste sich schon seit zwei Jahren rasieren, Eule war erst 
dreizehn. 
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Karin sa8 auf der Couch und sortierte Schauspielerbilder. 
Das war ihre Lieblingsbeschaftigung. Sie wollte zum Film. 
Manchmal sang und tanzte sie vor dem Spiegel. Sie sang auch 
jetzt, wollte Fred argern: »Eine Glatze hat er schon, fehlt nur 
noch das Grammophon!« 

Fred nahm die Hand vom Mund, stand auf und ging zur 
Couch. Er schob Karin weg, fegte dabei die Schauspielerbilder 
vom Tisch und legte sich der Lange nach auf die Couch. Karin 
starrte auf ihre Bilder, dann sttirzte sie vor. »Du bloder 
Hund!«, schrie sie den Bruder an und trommelte mit den 
Fausten auf ihn ein. 

Fred packte ihren Rock, ihren einzigen: »Hau ab oder ich 
zerfetze ihn dir! Dann kannst du im Schltipfer mit Hansi vor 
der Haustiir stehen.« 

Karin suchte ihre Bilder zusammen und schimpfte: »Eines 
Tages wisch ich dir eins aus, das versprech ich dir.« 

Hansi war Karins Freund, ging in ihre Klasse und wohnte 
im Hinterhaus. Die beiden standen oft vor der Haustiir und 
unterhielten sich. 

Eule mochte die zwei Jahre altere Schwester. Das lange 
braune Haar, in dem sie abwechselnd ein rotes, grimes oder 
blaues Band trug, die groBen, meist ein wenig frech blicken-
den Augen - Karin konnte sich sehen lassen. Und sie war auch 
sonst ganz in Ordnung. 

Eules Blick fiel auf Dieter. Der kleine Bruder lachte. Er 
dachte, die beiden GroBen machten SpaB, nahm einen Bau-
klotz und warf damit. Dieter war schon sechs Jahre alt, aber er 
sprach nicht. Oft machte er in die Hose oder ins Bett. Wenn 
die Mutter nicht da war, schrie Karin ihn dann an. Hinterher 
schamte sie sich, driickte und ktisste ihn: »Er kann ja nichts 
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dafiir, er ist ja noch ein Baby.« Dr. Blankenburg, der Arzt aus 
dem Nachbarhaus, der nur noch praktizierte, weil es nicht ge-
nug jiingere Arzte gab, hatte das gesagt: Dieter war in seiner 
Entwicklung zuruckgeblieben, an anderen Kindern gemessen, 
war er nicht einmal zwei Jahre alt. 

Eule klappte das Buch zu. Er konnte nicht mehr lesen. Ob 
Fred von Mutters neuer Arbeit wusste? Sicher nicht. Und Ka-
rin wusste ganz bestimmt nichts. Wusste sie davon, wusste es 
das ganze Haus. 

»Wo bleibt sie denn heute? Mir knurrt schon die Wampe!« 
Fred massierte sich seinen Bauch. 

»Mach dir doch selber was zu essen«, schlug Karin vor. 
»Istja nichts da.« 
»Musst du dir was wunschen.« Karin lachte. 
Fred sprang auf und holte aus. »Halt's Maul oder ...!« 
»Oder was?« 
Fred kam nicht mehr dazu, darauf zu antworten. Die Tin­

ging, die Mutter kam. »Euch hort man ja bis ins Treppen-
haus«, rief sie im Flur. Dann ging sie in die Kiiche. 

Eule sprang auf und folgte der Mutter. Sie stellte ihre Ta-
sche auf dem Kiichentisch ab, drehte sich um und sah ihn fra-
gend an. Eule wollte etwas sagen, wollte fragen, doch erst 
wusste er nicht, wie er beginnen sollte, dann bemerkte er, wie 
verkrampft die Mutter dastand. Er ahnte, dass ihr der Riicken 
schmerzte und die Arme schwer waren und dass es sie viel 
Miihe kostete, sich aufrecht zu halten, und fragte nichts. Und 
dann kam Fred und guckte in Mutters Tasche. Er fand ein hal-
bes Brot, nahm es heraus, brach ein Stuck ab und biss hinein. 
Kauend entschuldigte er sich: »Ich hab einen Wahnsinns-
hunger.« 
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Die Mutter nahm Fred das Brot weg. »Beherrsch dich!«, 
fuhr sie ihn an. »Du bist nicht der Einzige, der Hunger hat.« 

»Ich kann vor Hunger kaum noch geradeaus gehen«, vertei-
digte sich Fred. Er war wirklieh sehr mager. Die lange Hose, 
die er trug, wurde nur von einem straff gezogenen Gtirtel ge-
halten. Die Schultern in dem diinnen, an einigen Stellen schon 
ganzlich durchgescheuerten Pullover standen spitz hervor. 

»Hunger hast du immer, nur arbeiten, um satt zu werden, 
willst du nicht«, entgegnete die Mutter. 

»Das sagst du jedes Mai. Besorg mir doch Arbeit, wenn es 
nur an mir liegt, dass ich keine finde.« Fred setzte sich auf den 
Fenstersims und sah in den Hof hinunter. 

»Die Arbeit, die du suchst, gibt es nicht nach einem verlore-
nen Krieg«, sagte die Mutter. Sie begann, Kartoffeln aus der 
Tasche zu nehmen, und fuhr fort: »Du machst so lange, bis wir 
Arger bekommen. Du weiBt genau, dass fur alle Manner ab 
vierzehn Arbeitspflicht besteht.« 

»Mit vierzehn ist man noch kein Mann. Manche gehen ja 
bis achtzehn noch zur Schule.« 

»Dann geh doch wieder zur Schule.« 
»Dazu bin ich zu alt.« 
»Zur Schule zu alt, zur Arbeit zu jung, nur zum Faulenzen 

scheinst du das richtige Alter zu haben. Wenn die Behorden 
das mitkriegen, nehmen sie dich mir weg.« 

»Die kriegen nichts mit«, sagte Fred. »Die haben mit sich 
selbst zu tun.« 

Die Mutter seufzte. Es war nicht das erste Mai, dass sie da-
riiber sprachen; der Ausgang des Gesprachs war immer der 
gleiche. »Die Kartoffeln sind fur heute, das Brot ist fur mor-
gen.« Sie nahm zwei Messer aus dem Kiichenschrank, rief Ka-
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rin und winkte Eule und gab jedem ein Messer. »Schalt nicht 
zu dick und werft die Schalen nicht weg, wir brauchen sie 
noch.« 

»Ftir Kartoffelpuffer, ich wei8!« Karin verzog das Gesicht. 
»Die Schalen nicht zu dick, aber trotzdem Kartoffelpuffer da-
raus machen! Da fressen wir ja Dreckpuffer.« 

»Ich kann's nicht andern.« Die Mutter setzte sich, zog die 
Schuhe aus, rieb sich die FiiBe und betrachtete die kaputten 
Strtimpfe. »Die sind nun auch hiniiber.« 

»Geh doch barfuB wie ich.« Karin streckte ihr rechtes Bein 
in die Hohe. Der Fu8 war schmutzig, die Haut hornig und ris-
sig. Die Mutter hatte ihr fur den Winter Schuhe versprochen, 
wusste aber nicht, woher sie sie bekommen sollte. Es war 
schwierig, Bezugsscheine* fur Schuhe zu erhalten. Karin erin-
nerte die Mutter immer wieder daran; sie hatte Angst, im 
Winter wieder Vaters alte Botten tragen zu mtissen. 

Dieter kam durch den Flur. »Ma-ma, Ma-ma«, machte er. 
Die Mutter ging ihm auf Striimpfen entgegen, nahm ihn in die 
Arme und wiegte ihn. 

»Wo warst du heute eigentlich?«, fragte Karin die Mutter. 
»Bei Lieseckes jedenfalls nicht. Frau Liesecke hat selber ver-
kauft, ich hab sie im Laden gesehen.« 

»Hat Bernd euch nichts erzahlt?« 
Eule beugte sich iiber die Kartoffel, die er gerade schalte. 
»Frau Liesecke hat wieder einen Mann«, sagte die Mutter 

da. »Sie braucht mich nicht mehr.« 
»Und was machst du jetzt?« Karin lieB das Messer sinken. 
»Trummerfrau.« 

* Waren, die nicht in genugendem MaBe erhaltlich waren, wurden in den Nachkriegsjahren je nach 
Dringlichkeit nur auf Bezugsscheine ausgegeben. 
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»Trummerfrau?« 
»Habt ihr was dagegen?« 
Fred fuhr sich mit der Hand tiber das glatt nach hinten ge-

kammte Haar. »Besonders toll finde ich es nicht.« 
»Nicht hungern ist immer toll.« Die Mutter nahm ihre 

Hausschuhe aus dem Schrank und zog sie an. 
»Du willst mich nicht verstehen«, sagte Fred. 
»Ich verstehe dich ganz gut«, erwiderte die Mutter. »Dir im-

ponieren nicht die Frauen, die dafiir sorgen, dass die Trtim-
merberge verschwinden, dass aus Steinen Hauser werden, dass 
all die Obdachlosen in den Baracken und Kellern wieder ein 
Dach uber dem Kopf bekommen, dir imponieren die Schieber, 
die auf leichte Art ein feines Leben fiihren.« 

»Mit deinem >Ehrlich wahrt am langsten< kommst du nicht 
sehr weit«, entgegnete Fred argerlich. Und dann schuttelte er 
vorwurfsvoll den Kopf: »Acht Stunden Steine klopfen oder 
Loren schieben! Dabei immer in Gefahr, auf einen Blindgan-
ger* zu treten, der mit dir in die Luft geht. Und das alles fiir 
ein paar Mark drei8ig.« 

Die Mutter nahm die geschalten Kartoffeln, spulte sie unter 
dem Wasserhahn ab und legte sie in einen Topf. »Ich habe 
Angst um dich, Fred«, sagte sie traurig. »Den ganzen Tag auf 
der Couch, dazu diese Burschen, mit denen du dich herum-
treibst und die dir diese Weisheiten eintrichtern - das nimmt 
kein gutes Ende.« 

»Noch haben wir keinen umgebracht.« Fred grinste verle-
gen. Die Mutter dachte, er hatte Freunde und ware deshalb so 
oft aus dem Haus. Er hatte keine Freunde, die Jungen, mit de-

* Bombe, die nach dem Abwurf nicht explodierte, aber unentseharft und deshalb gefahrlich ist. 
Blindganger aus dem Zweiten Weltkrieg werden auch heute noch gefunden. 
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nen er friiher verkehrt hatte, gingen fast alle weiter zur Schule. 
Aber sollte die Mutter ruhig glauben, er habe irgendwelche 
falschen Freunde. Das war einfacher als zuzugeben, dass er 
immer allein war, dass er nur spazieren ging und etwas suchte, 
von dem er selbst nicht wusste, was es war. 

Die Mutter stellte den Topf mit den Kartoffeln auf den 
Herd, Fred zog Streichholzer aus der Hosentasche und steckte 
das Gas an. Eine blauliche Flamme tanzte um den Ring. Die 
Mutter nahm eine Kasserolle und begann, mit Wasser und 
Mehl eine SoBe anzuriihren. »Alle diese Schieber!«, sagte sie 
wieder. »Sie sitzen in den Kneipen und trinken, sie leben auf 
Kosten der Armen und Dummen und fuhlen sich auch noch 
wohl dabei.« 

Fred ging manchmal in eine Kneipe. Aber er trank nichts; 
er hatte kein Geld, um etwas zu trinken. Er sah sich nur um. 
Dabei sah er auch Schieber. Solche wie Anton Seiler zum Bei-
spiel, den in ihrem Viertel fast jeder kannte; Manner, denen es 
gut ging und die zeigten, dass sie noch nie so viel SpaB am Le­
ben hatten wie gerade jetzt. Konnte ihn die Mutter dabei gese-
hen haben? 

»Sage mir einen, der nicht schiebt«, entgegnete er auswei-
chend, »und ich stifte dir 'nen Ehrenpreis.« 

»Ich«, erwiderte die Mutter, »ich schiebe nicht!« 
»Dafiir wiihlst du im Dreck«, gab Fred zuriick. »Ist das bes-

ser?« 
»Das ist besser«, antwortete die Mutter, »viel besser! Zu-

mindest solange Vater noch in Gefangenschaft ist.« 
»Na, dann wiihl doch!« Fred ging aus der Ktiche und schlug 

die Tiir hinter sich zu. 
»Es schieben doch wirklich alle«, verteidigte Karin den Bru-
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der. »Geh doch mal auf den schwarzen Markt*, da triffst du 
mehr Bekannte als Unbekannte.« 

»Es geht mir nicht um das, was Fred heute tut, es geht mir 
um das, was er morgen tut.« Die Mutter rtihrte in der Kasse-
rolle. »Eines Tages werden wir wieder normale Zeiten haben. 
Was macht Fred dann? Dann hat er nichts gelernt, auBer sich 
mit Freunden herumzutreiben und darauf zu warten, auf 
leichte Weise viel Geld zu verdienen.« 

»Normale Zeiten!« Karin guckte unglaubig. »Du meinst, 
wie vor dem Krieg?« 

Die Mutter nickte. 
Karin iiberlegte. »Daran kann ich mich gar nicht mehr erin-

nern. Ich finde, wir leben jetzt schon normal. Die Hauptsache 
ist doch, dass keine Bomben mehr fallen.« 

Einen Moment war es still in der Kiiche, dann fragte Eule: 
»Warum hast du uns denn nicht vorher gesagt, dass du in die 
Trummer gehst?« 

»Ich wusste nicht, ob ich es durchhalte.« Die Mutter sprach 
sehr leise. »Ich wollte erst einmal sehen, wie schwer es ist.« 

»Aber das hattest du uns doch sagen konnen«, meinte 
Karin. 

»Du hast doch gehort, was Fred davon halt«, erwiderte die 
Mutter achselzuckend. »Ich hatte keine Lust, mir von euch 
den Kopf voll reden zu lassen. AuBerdem blieb mir auch gar 
keine andere Wahl, wenn ich euch weiterhin satt bekommen 
will.« 

* Mit dem »schwarzen Markt« wurde im Nachkriegsdeutschland der intensive illegale Handel be-
zeichnet. Da es in den Geschaften nichts gab, waren die Menschen gezwungen, sich die notwen-
digen Lebensmittel oder Medikamente auf dem schwarzen Markt zu beschaffen. Siehe auch 
Nachwort. 
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