KLAUS
KORDON

IM
PINNEN-
NETZ

" Die
Geschichte
von David
und Anna

Leseprobe aus: Kordon, Im Spinnennetz, ISBN 978-3-407-74260-5
© 2011 Beltz Verlag, Weinheim Basel
http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?isbn=978-3-407-74260-5



Leseprobe aus: Kordon, Im Spinnennetz, ISBN 978-3-407-74260-5
© 2011 Beltz Verlag, Weinheim Basel

Finf Manner in Grau

Es ist weit bis raus nach Plotzensee. Dort, mit-
ten im Griin, liegt es, das Gefangnis, das David heute zum ers-
ten Mal besuchen darf. Dazu miissen die Mutter und er erst
die Stadt-, dann die Ring- und dann die Vorortbahn nehmen.
Ein Weg, der sich hinzieht. Und das an einem so verregneten
Tag. Seit dem frithen Mittag liegt er nun schon tiber dem Land,
dieser unaufhorliche Leichenbitterregen. Als sollte alle Welt
im Grau versinken, nur weil ein solches Wetter zu einem Ge-
fangnisbesuch passt.

Und dann ist der Vorortzug um diese Zeit auch noch fast
leer. Allein der kalte Tabakrauch verkiindet, dass es Morgen fiir
Morgen und Abend fiir Abend anders ist, weil der Zug dann
die Arbeiter in die Stadt und wieder hinausbringt. Billigste
Zigaretten, stinkende Zigarren und im Hals beifSender, Husten
auslosender Pfeifenknaster werden dann hier gequalmt; ein
Gestank, der die Mutter alle paar Minuten hiisteln lasst.

Doch kein Wunder, dass der Zug so leer ist. Wer macht um
diese Jahreszeit schon einen Ausflug nach Plotzensee? Etwa
in die Badeanstalt? Die wenigen Manner und Frauen, die mit
ihnen auf den Holzbanken im Coupé dritter Klasse sitzen und
triibe vor sich hin starren, haben ganz sicher das gleiche Ziel;
auch sie wollen ins Gefingnis. Doch sehen sie nicht aus, als
freuten sie sich, bald ihre Lieben wiederzusehen. Nicht die bei-
den in viele Rocke und dicke Jacken gewickelten alten Miit-
terlein, die sich unentwegt gegenseitig ihr Leid klagen, weil sie
so missratene Sohne haben, nicht der griesgramige Schnauz-
bart mit den schldfrigen Augen, der hin und wieder Selbstge-
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spriche fiihrt, den Kopf schiittelt oder hohnisch vor sich hin
lacht.

Und auch die Mutter macht kein vergniigtes Gesicht. Sie
hat den Grof3vater schon oft besucht, kennt den Weg und das
Gefingnis und weifs schon jetzt, wie ihr auf dem Riickweg zu-
mute sein wird. Auf dem Hinweg, hat sie gesagt, spiire sie jedes
Mal einen kleinen Stein in der Brust, auf dem Riickweg einen
grofSen.

Von der Bahnstation aus geht es zu Fuf$ weiter. Am Anfang
eine Chaussee, dann — zur Abkiirzung — erst einen Feld-, spéter
einen Waldweg entlang. Und wie schon vermutet, die meis-
ten von denen, die mit ihnen im Zug safSen, schlagen die glei-
che Richtung ein. Die noch immer miteinander tratschenden
Frauen und den alten Griesgram haben die Mutter und er bald
hinter sich gelassen, nach und nach tiberholen sie auch die an-
deren »Plotzenbesucher«. Sie gehen so rasch, als wollten sie die
in den Ziigen verlorene Zeit aufholen. Doch bessert das ihre
Stimmung? Nein! Ist ja kein verschneiter Winterwald, durch
den sie wandern, und noch lange kein richtiger Friihlingswald.
Die Biaume blinzeln miide und uninteressiert, der Weg ist pfiit-
zeniibersdt, und der feine Regen fillt, als wollte er nie wieder
damit aufhoren.

Jener Tag vor zweieinhalb Jahren, an dem der Grof3vater ver-
haftet wurde! Damals regnete es auch, nur war es kein Friih-
jahrs-, sondern Herbstregen. Es war ja genau am 14. Oktober —
Davids vierzehntem Geburtstag! Die Polizisten, die gar nicht
wie Polizisten aussahen in ihren langen, grauen Minteln und
den tief in die Stirn gezogenen Hiiten, mitten in die Kaffeerun-
de waren sie hineingeplatzt. Onkel August und Tante Nelly,
Onkel Kobbe, Onkel Fritz und Tante Mariechen, die Mutter,
die GrofSeltern und er, alle hatten sie um den grofSen, runden
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Wohnzimmertisch gesessen, als die fiinf Méanner von der Poli-
tischen Polizei plotzlich an die Tiir klopften. Und das so laut,
dass es wie ein Himmern klang. Da wussten sie gleich, dass das
kein weiterer Geburtstagsbesuch war. Kein Freund oder Nach-
bar, auch kein Brieftriager klopft so laut und auf so fordernde
Weise.

Erst sahen sich alle nur erschrocken an, dann ging die Mut-
ter hin und 6ffnete, und die fiinf Grauen drangen in den Raum
und fragten, ohne jeden Gruf3 und ohne sich auf irgendeine
Weise vorzustellen, laut und barsch: »Welcher von den An-
wesenden ist der Zimmerermeister Friedrich Wilhelm Jacobi?«

Der Grof3vater zogerte keine Sekunde. Er erhob sich, stand
dann mitten im Raum, grofs und kriftig, wie er ist, und mach-
te eine einladende Geste. »Wenn die Herren mit mir vor-
liebnehmen wollen — bitte schon!«

Er hatte schon damit gerechnet, mal »geholt« zu werden,
hatte ldngst bemerkt, dass er seit geraumer Zeit von zwei
»Schutzengeln« — also Polizeispitzeln — beobachtet wurde. Ab-
wechselnd hatten sie ihn durch die ganze Stadt verfolgt oder
die Baustelle im Auge behalten, auf der er und seine Gesel-
len gerade tdtig waren. Ausgerechnet an diesem Tag war es so
weit. Kaum hatte der Grof3vater sein »Bitte schon!« heraus, da
stirzte schon einer der Manner mit dem Ruf »Sie sind ver-
haftet! « auf ihn zu und befahl ihm, die Hinde auszustrecken.
Damit er ihm Handschellen anlegen konnte.

Der Grof3vater befolgte auch diese Anweisung voller Gelas-
senheit. »Tun Se, was Se nicht lassen konneng, sagte er nur
ernst.

Die Grofimutter, klein und zierlich und schon damals mehr
weil3- als grauhaarig, wollte sich nicht so friedlich in ihr Schick-
sal fiigen. Mit hoch erhobenen Fiusten ging sie auf die Polizis-
ten los. »Was wollen Sie von meinem Mann?«, schrie sie mit
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zornfunkelnden Augen. »Er hat nichts Unrechtes getan, hat
noch nie im Leben etwas Unrechtes getan. Was fillt Thnen ein,
ihn wie einen Verbrecher zu behandeln?« Und zum Grof3vater
gewandt schimpfte sie: »Und du, Frieder? Warum lasst du dir
das so widerstandslos gefallen? Wirf sie raus, diese Banditen!
Sie haben kein Recht, so mit dir umzugehen.«

Die Mutter musste sie festhalten, und der Grofivater gab
sich Miihe, sie zu besinftigen. »Nicht doch, Jette!«, bat er sie
leise. »Was jetzt passiert, das musste doch irgendwann kom-
men. Sollen se mich ruhig einsperren, irgendwann miissen se
mich wieder freilassen.«

Die GrofSmutter wollte sich dennoch nicht beruhigen. »Und
ihr?«, fuhr sie ihre Sohne an. »Wollt ihr zusehen, wie euer
Vater verhaftet und fortgefiihrt wird? Schamt ihr euch denn
nicht?«

Onkel August, grofs und schlank und bedacht wie immer,
blickte nur traurig durch seinen Zwicker und rieb sich die
Kriegsnarbe in seinem Gesicht. So wie fast jedes Mal, wenn er
erregt ist oder intensiv iiber etwas nachdenken muss. Onkel
Kobbe, nicht so grof3, aber breit und kriftig und sonst stets vol-
ler Witz und mit klugen Worten schnell bei der Hand, starrte
stumm auf den Kaffeetisch. Sie konnten nichts tun. Was die
GrofSmutter in ihrer Angst um den GrofSvater von ihnen ver-
langte, war unklug. Hitten sie irgendeine Gegenwehr oder
Gefangenenbefreiung versucht, wiren sie ebenfalls verhaftet
und vor Gericht gestellt worden.

Die Mutter wusste das, streichelte der GrofSmutter Gesicht
und Arme und flisterte ihr zu: » Aber Mutter! Soll denn alles
noch schlimmer kommen? Willst du die halbe Familie hinter
Schloss und Riegel bringen?«

Da schlug die Grofimutter nur noch die Hande vors Gesicht
und weinte und der Grofsvater wurde abgefiihrt. Vorneweg ein
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Grauer, zu seiner Rechten und Linken einer, zwei hinter-
drein ...

Das Gefdngnis! Sie haben es erreicht. Schwer und dumpf und
riesig und fast ginzlich aus rotem Backstein liegt es vor ihnen
und wird von einer gut und gerne vier Meter hohen Mauer
beschiitzt.

David wird langsamer. Ein bedrohlicher Anblick, dieses so
breit angelegte, wuchtig daliegende, diistere Bauwerk inmit-
ten der freien Natur! Wiisste er nicht, dass in einer der Zellen
hinter den vielen kleinen, vergitterten Fenstern der Grof3vater
auf sie wartet, wiirde er auf dem Absatz kehrtmachen und den
Weg, den sie gekommen sind, zuriickeilen.

Er hat mal eine Reportage iiber dieses grofite preufSische
Staatsgefangnis gelesen. Viele ehemalige Insassen waren be-
fragt worden, politische Haftlinge und kriminelle. Mannliche,
weibliche und jugendliche Strafgefangene sind darin unter-
gebracht, und entgegen den sonst iiblichen, strahlenformig
angelegten Gefingnisbauten ist es in einzelne Gebiudekom-
plexe mit sieben einzelnen Hofen eingeteilt. Die Zellen sind
drei Meter lang, zwei Meter breit und drei Meter hoch, nicht
anders als in anderen Gefdngnissen. Doch sind in der »Plotze«
anstatt eintausendvierhundert Haftlinge, fiir die die Zellenhau-
ser gedacht sind, oft bis zu zweitausend zusammengepfercht.
Auch soll das ganze Gefingnis dermaflen verwanzt und das
Essen so unvorstellbar schlecht sein, dass viele Insassen, die
beides kennengelernt haben, ihre Zeit im Zuchthaus als weni-
ger furchtbar empfanden, obwohl doch die Zuchthausstrafe die
schlimmere sein soll.

»Na, was ist? Gleich bleibste ganz stehen.« Priifend blickt
die Mutter ihn an. »Hast du Angst, dass sie uns dort nicht wie-
der herauslassen? Keine Sorge! Wir haben ja alle schon mal
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den Grofsvater besucht, die ganze Familie, und ist etwa einer
nicht wieder nach Hause gekommen?«

Sie lacht leise, und David muss daran denken, dass auch sie
mal hier eingesperrt war. Zwar handelte es sich nur um sechs
Wochen, doch wurden ihr auch die lang. Es muss furchtbar
sein, zweiundvierzig Tage hintereinander nichts anderes tun zu
konnen, als morgens aufzustehen und in einer kargen, dunklen
Zelle auf das Ende jedes einzelnen dieser Tage zu warten. Und
der Grof3vater hat im Herbst schon sein drittes Jahr hinter sich.
Was fiir eine entsetzlich lange Zeit!

Eigene Wege

Ein langer, fast tageslichtloser Gang, rechts und
links Tiiren, nichts als Tiiren.

Davids Herz schldgt so laut, er kann es fast horen. Dabei ist
das hier nicht mal eines der Zellenhiuser — in die Zellenhiu-
ser lasst man die Besucher erst gar nicht rein, wie die Mutter
ihm erklart hat — und so schmoren hinter diesen Tiiren keine
Gefangenen. Dahinter sind nur irgendwelche Verwaltungs-
rdaume. Trotzdem, am liebsten wiirde er immer noch fortlaufen.
Zuriick durch die klirrende Gittertiir und den Pfértnerbereich
mit den beiden miirrisch blickenden Wachminnern und dem
schweren Stahltor und nichts wie weg. Wie konnen hier nur
Menschen leben, in dieser kargen, kahlen Diisternis, in dieser
abgestandenen Luft?

Sachte nimmt die Mutter seine Hand. »Bleib ruhig! Wir
miissen wirklich nicht hierbleiben.« Und Mut machend lichelt
sie ihm zu.

Der Gefiangniswirter, der mit gemiitlichen Schritten vor ih-
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nen herlatscht, ein gedrungener Mann mit Kartoffelgesicht
und pfiffigen Auglein, hat es gehort. Er dreht sich um und
grinst. »Na, liebe Frau, so jenau wissen Se das aber nicht. Die
Schliissel hab schliefSlich ick.«

Nur ein Scherz! Doch hat er nicht unrecht, dieser unifor-
mierte Beamte mit dem riesigen Schliisselbund in der Hand.
Ohne seine Schliissel kommen sie hier nicht wieder raus; jede
Gittertiir, die er vor ihnen offnet, schliefSt er sorgfiltig wieder
ab. Und wurde in der Reportage iiber dieses Gefingnis nicht
auch berichtet, wie leicht man hinter Gitter kommen kann?
Da gab es die Geschichte von dem Diener, der seiner Gnadi-
gen frech gekommen war. Prompt war die beleidigte Alte zur
Polizei gelaufen, um unter Tranen zu beteuern, er hitte den
Kaiser einen Ausbeuter genannt. Majestitsbeleidigung! Dafiir
gab’s zwei Jahre ...

»So! Hier ham wa unsre jute Stube!«

Der Wiarter ist vor einer der Tiiren stehen geblieben, einer
seiner vielen Schliissel rasselt im Schloss und die schwere,
mit Stahlbeschlagen verstirkte, holzerne Tiir wird gedffnet.
Dahinter gihnt ein fast ginzlich leerer, grauer Raum. Einzige
Mobel: ein langer, brauner Tisch mit je einem Stuhl an seinen
beiden duflersten Enden und ein Hocker gleich neben der Tiir.

»Bitte einzutreten, die hohen Herrschaften!«

Die Mutter betritt den Raum und blickt sich erst mal darin
um, bevor sie hoflich fragt, ob es nicht irgendwo noch einen
Stuhl gebe. »Hab ja heute meinen Sohn mitgebracht. Soll er
denn die ganze Zeit stehen?«

»Spater, spater! Nu packen Se erst mal aus. Thr Filius hat ja
noch junge Beine.«

Seufzend stellt die Mutter die schwere Tasche auf den Tisch,
die sie unbedingt selber tragen wollte, und entnimmt, was sie
dem Grof3vater mitgebracht haben. Eine lange Salami — von
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Ernst Garleben und Grofivaters Gesellen gespendet —, einen
halben, bereits aufgeschnittenen Streuselkuchen — von Tante
Mariechen gezaubert —, ein grofles Stiick Emmentaler Kése —
von der GrofSmutter mit viel Liebe selbst ausgesucht. Zuletzt
ein halbes Pfund Butter. Der Beamte schaut sich alles an, nimmt
die Salami in die Hand, wiegt sie und lachelt entschuldigend.
»Da wird doch wohl keine Feile drin sein?«

»Schauen Sie doch nach.« Die Mutter kennt das schon. Jede
etwas langere Wurst gerit in Verdacht.

»Machen wir! Machen wir!« Er zieht ein Taschenmesser
aus der Hosentasche, der Mann mit dem Kartoffelgesicht, lasst
es aufschnappen und schneidet die Wurst mittendurch. Als er
nichts findet, ist er nicht enttduscht. »Sie wissen ja, Pflicht ist
Pflicht!«

Und weil er seine Pflicht ordentlich erfiillen will, bekuckt
er sich auch noch die leere Tasche — konnte ja ein doppelter
Boden drin sein —, schaut genauso griindlich in Mutters Hand-
tasche und bittet sie, ihren Mantel, und David, seine warme
Jacke auszuziehen. Kaum haben sie das getan, tastet er den
Stoff ab und schaut in alle Taschen, bevor er sich ihnen wieder
zuwendet, um auch noch Davids Beine abzutasten und seine
Hosentaschen umzukrempeln.

»Muss leider seing, seufzt er. »Alles Routine! Reine Rou-
tine! «

Als er auch damit fertig ist, bittet er die Mutter, Platz zu
nehmen, und setzt sich selber hin; das so schnaufend, als hitte
er einen ldngeren Gewaltmarsch hinter sich gebracht. Und wie
David schon vermutete, der Hocker neben der Tiir gehort ihm.

So wird auf dem einzig noch freien Stuhl — durch den langen
Tisch von der Mutter getrennt — der Grof3vater sitzen?

David beobachtet, wie die Mutter ihren braunen Lieblings-
hut abnimmt und auf den Tisch legt, wie sie in ihrer Hand-

18



Leseprobe aus: Kordon, Im Spinnennetz, ISBN 978-3-407-74260-5
© 2011 Beltz Verlag, Weinheim Basel

tasche kramt, ein Taschentuch herausnimmt, sich erst die
Augenwinkel trocken tupft und sich dann schniuzt. Gleich
wird ihm ebenfalls ganz komisch und er starrt bedriickt die
beiden Salamihalften an. Morgens soll es hier nur trocken Brot
und Wasser und abends trocken Brot und diinne Suppe geben.
Allein am Sonntag wird ein Stiickchen allerbilligste Blut- oder
Leberwurst hinzugefiigt. Und auch das Mittagessen soll nicht
besser sein. Doch noch nie hat der Grof3vater iibers Essen ge-
klagt ...

Im Flur werden Schritte laut, verschiedene Schritte! Har-
te, selbstsichere, die auf ein festes Schuhwerk schlief3en lassen,
und eher schlurfende, wenn auch eilig klingende Schritte. — Ist
es so weit, wird er gleich den Grof3vater wiedersehen? Fast ein
wenig dngstlich schaut David die Mutter an.

Sie hat ebenfalls aufgehorcht — und nun nickt sie ihm zu. Ja,
soll das heifSen, gleich ist es so weit, nach so langer Zeit wirst
du zum ersten Mal deinen Grof3vater wiedersehen.

In diesem Moment wird auch schon die Tiir gedffnet und ein
grofSer, magerer alter Mann mit Képpi auf dem Kopf hereinge-
fithrt. Erst blickt er nur die Mutter an, die sofort aufgesprun-
gen ist, um ihn zu umarmen, dann suchen und finden seine
Augen David und zogernd nimmt er das Kappi ab.

Der Grof3vater? Ja, natiirlich, er ist es! Doch wie hat er sich
verindert! Das glatt rasierte, bleiche Gesicht, die tiefen Fur-
chen zwischen den Brauen und das kurze, graue Haar ... Wo ist
sein friiher so dichter und schoner blonder Kinnbart geblieben?
Auch die abgetragene, ausgebeulte, gestreifte Hiftlingsklei-
dung, so schludrig ist der GroBvater frither nie herumgelau-
fen ...

Der Grof3vater sieht ihm seine Verwirrung an, quetscht
das ebenfalls gestreifte, runde Haftlingskippi in der Hand, als
wolle er es auswringen, und liachelt fast ein wenig schuldbe-
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wusst. Doch dann breitet er beide Arme aus und sagt nur lei-
se: »David!« Und da kann David nicht anders, laut aufheulend
fillt er dem Grof3vater um den Hals.

»David«, wiederholt der Grof3vater nur immer wieder, »Da-
vid!« Und lange streichelt er ihm die Schultern, das Haar und
das Gesicht, bevor er ihn ein wenig von sich fortschiebt, um
ihn richtig anschauen zu kénnen. »Wie grof8 du geworden bist!
Wie erwachsen! Ein richtiger Mann.«

»Setz ihm nur keine Flausen in den Kopf.« Die Mutter reicht
David ein frisches Taschentuch, als habe sie es in weiser Vo-
raussicht extra fiir ihn mitgebracht, und wendet sich danach
noch mal an den Gefingnisbeamten mit dem Kartoffelgesicht.
»Darf ich jetzt um einen Stuhl fiir meinen Sohn bitten?«

»Aber ja doch, Frauchen!« Er nickt freundlich, dieser nicht
mehr junge Mann, der die Szene zwischen GrofSvater und En-
kel gertihrt mitverfolgt hat und wirklich nicht so ist, wie David
sich einen Gefingniswirter vorstellte, und verldsst den Raum.
Der Wirter, der den Grof3vater brachte, ein sehr viel kleinerer
Mann mit gelbem, galligem Gesicht, nimmt an seiner Stelle
Platz und befiehlt dem Grofvater, sich ebenfalls zu setzen. »Se
kennen doch de Regeln, Jacobi.«

Der Grof3vater beachtet ihn nicht, schaut nur David an,
als bemiihe er sich, das Bild, das er von seinem Enkelsohn im
Kopf hatte, mit dem groflen, bald siebzehnjahrigen Jungen, der
vor ihm steht, in Ubereinklang zu bringen. Erst als der kleine
Wirter ihn ein zweites Mal auffordert, sich endlich zu set-
zen, nimmt er der Mutter gegeniiber Platz und legt das Kappi
und seine grofSen, derben, noch immer schwieligen Zimmer-
mannshinde auf den Tisch.
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