Siebzehn

Was fiir ein Geburtstagsmorgen! Durch das
schmale, schrige, weit offene Fenster der Dachkammer
scheint die helle Sonne, in ihrem goldgelben Strahl wimmeln
Staubteilchen, als wollten sie Rieke zu Ehren einen Tanz auf-
fithren, im Hof tschilpen die Spatzen und Meisen, als hitten
sie sich extra dort versammelt, um ihr ein Stindchen zu brin-
gen.

Es rieselt ihr mal wieder den Riicken herunter. Wie sie es
liebt, dieses tiefe, unbestimmbare Gefiihl von Daseinsfreude,
das sie manchmal empfindet, obwohl sie sich nicht erkliren
kann, woher es kommt! Es kann sie immer und iiberall iiber-
fallen, beim Einkaufen, wihrend der groflen Wasche, beim
Zeichnen, wihrend der gemeinsamen Arbeit mit der Mutter
oder an einem Morgen wie diesem — ihrem Geburtstagsmor-
gen!

Ein leichter Wind weht durchs Fenster, streicht sachte iiber
ihr Bettzeug; fast so, als wollte er sie streicheln: Herzlichen
Gliickwunsch, Rieke Jacobi, und alles Gute fiir die Zukunft!

»Danke!« Sie sagt es laut, muss iiber sich lachen und zieht
sich noch mal das Federbett bis ans Kinn.

Siebzehn Jahre! Nein, mit siebzehn ist sie kein Kind mehr,
mit siebzehn ist sie ... ja, was? Erwachsen? Nein, das noch
lange nicht. Ein grofles Madchen, ein Friulein vielleicht.

»Fraulein Friederike Jacobi!« Sie sagt die Worte wieder laut
und lauscht ihrer Stimme nach. Dann noch einmal, zirpend:
»Gnidiges Fraulein sehen heute aber ganz entziickend aus.
Wirklich, ganz und gar entziickend!«



Wieder muss sie lachen. Nein! So etwas wird keiner je zu
ihr sagen, nicht einmal der Moritz Becker oder der dicke Otto
aus der Schldchterei, die ihr doch sonst immer schone Augen
machen. Und wiirde es doch einer tun, wiirde sie ihn aus-
lachen. Weil sie nun mal ganz und gar kein gnédiges und erst
recht kein entziickendes Frdulein ist und auch keines sein
will. Sie ist nur Rieke Jacobi, nicht hiibsch, nicht hisslich, mit
viel zu langen Beinen, zu grofSen Fiiffen und einer nicht ge-
rade zierlichen Nase. Das einzig »Schone« an ihr — und da-
rauf ist sie nicht wenig stolz — ist ihr langes, schweres asch-
blondes Haar, das kaum ein Kamm bindigen kann und deshalb
hinter den Ohren in Schlaufen »gefangen« gehalten werden
muss. Solches Haar, das hitten die meisten Midchen auch
gern.

Ein Gerdusch an der Tiir. Die Klinke wird bewegt, zuerst
nur vorsichtig, dann mutiger. Als die Tiir dann endlich einen
Spalt weit offen steht, linst Kobbe zu ihr herein, der kleine
Bruder, dem natiirlich gleich beim ersten Aufwachen einge-
fallen ist, dass sie heute Geburtstag hat.

»Riekel«, fliistert er. »Biste schon wach ?«

»Nee! Schlafe noch ganz fest.«

Doch das hatte sie nicht sagen diirfen, gleich kommt er he-
rangestiirmt und im Nu ist er zu ihr unters Bettzeug gekro-
chen. »Allerschonsten Gliickwunsch zum Geburtstag, Rieke!
Was schenkste mir denn heute?«

Kobbe, wie er leibt und lebt! Immerzu muss er Witze rei-
8en. Dazu sein Grinsen, frech und froh — sie muss aufpassen,
ihn nicht abzuknuddeln, das mag er seit neuestem gar nicht
mehr.

»Danke, du dreifacher Jacob! Was ich dir schenke? Einen
Katzenkopf, weil du mich viel zu frith geweckt hast.«

»Ist nicht zu frith. Du bist schon lange wach. Hab gehort,
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wie du mit dir selbst gesprochen hast. Und sag nicht immer
dreifacher Jacob zu mir, das drgert mich.«

»Wieso denn? Sei doch stolz auf deinen Namen. Gibt be-
stimmt nicht viele Leute auf der Welt, die Jacob Jacobi heiflen
und in der Neuen Jacobstrafle wohnen.«

»Dartiber lachen sie schon in der Schule genug, das musst
du nicht auch noch tun.«

Da ist sie wieder, die trotzig vorgeschobene, ein wenig zu
kurze Oberlippe, die dem Bruder ein lustiges, aber auch
selbstbewusstes Aussehen verleiht. »Entschuldigen Sie, Mon-
sieur! Hast 'ne ganz dumme grofie Schwester.« Sie zieht ihn
an sich, er kuschelt sich in ihren Arm und seufzt zufrieden.
Bei der Mutter und ihr darf er noch der kleine Junge sein. Ist
er mit dem Vater oder August zusammen, dem grofien Bru-
der, gibt er sich immer schon sehr verstindig.

Zirtlich streicht sie ihm das widerspenstige, so helle, blon-
de Haar aus der Stirn, das vom Schlaf noch ganz feucht und
zerzaust ist. Wie konnten die Eltern nur auf den Gedanken
kommen, den kleinen Bruder auf den Namen Jacob taufen zu
lassen! Bei August dachten sie an Tante Auguste — Mutters
Schwester, die so jung sterben musste —, sie, Rieke, wurde
nach dem Vater Friederike und nach der Mutter Henriette ge-
nannt. Aber Jacob? Der Name sei ihnen, sagen die Eltern,
ganz spontan eingefallen. Vielleicht fanden sie das damals
aber auch lustig: Jacob Jacobi! Sie konnten ja nicht wissen,
dass sie nur wenig spiter auch noch in die Neue Jacobstraf3e
ziehen wiirden.

»Schon, dass heute Sonntag ist!« Kobbe muss endlich wie-
der den Mund aufmachen. »Da haben wir den ganzen Tag
Zeit fiir dich.«

Ja, am Sonntag, da ist der Vater zu Hause, muss August
nicht ins Gymnasium und Kébbe nicht in die Gemeindeschu-
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le, und da wird auch Onkel Fritz kommen, um sie zu feiern.
Es ist schon, an einem Sonntag Geburtstag zu haben.

»Haste auch 'ne Freundin eingeladen?«

»Nee.«

»Schade! «

Kein Wunder, dass Kébbe das bedauert. Friiher, als sie noch
zur Schule ging, kamen an ihren Geburtstagen oft Miadchen
zu ihr. Und die fanden es dann lustig, ihn zu necken. Und
Kobbe liefs sich das gern gefallen, spielte jedes Mal den klei-
nen Hahn im Korb der groffen Midchen. Richtige Freundin-
nen jedoch waren diese Madchen nicht. Das weifs sie, seit die
Schulzeit vortiber ist. Sie treffen sich ja gar nicht mehr. Jede
geht ihre eigenen Wege. Und laufen sie sich doch mal tiber
den Weg, reicht es stets nur fiir drei Worte. Und das ist zu-
meist eine einzige Prahlerei: Wie gut es ihnen geht, seit sie
nicht mehr zur Schule miissen! Die neue Bluse, der neue
Rock, die neuen Schuhe!

Nein! Allein mit Lotti und Gretchen war sie wirklich be-
freundet. Lotti aber ist im vorigen Jahr mit ihren Eltern nach
Eberswalde gezogen. Thre Mutter hat dort eine Gastwirtschaft
geerbt, und die immer schon so tiichtige, kleine, kriftige Lotti
bedient nun dort, wie sie Rieke anfangs, als sie sich noch Brie-
fe schrieben, ohne grofse Begeisterung wissen liefs. Doch jetzt
hat sie schon ewig nicht mehr geschrieben; die viele Arbeit,
so stand es in ihrem letzten Brief, lasse sie kaum noch an was
anderes denken.

Und Gretchen? Die musste gleich nach der Schule in Stel-
lung gehen. Thre Mutter war frith gestorben und ihre Stief-
mutter wollte sie loswerden. Fine Bankiersfamilie, die in der
Mohrenstrafle ein ganzes Haus bewohnt, ist nun ihre »erste«
Herrschaft. Die »zweite«, so sagt sie, sei die dicke Kochin der
Familie, eine »Landpomeranze« von weit hinter den sieben
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Bergen, die ihr ewig vorwerfe, faul, putzsiichtig, aufsissig
und widerspenstig zu sein — eben wie alle Stadtmidchen.
Midchen vom Lande wiren fleifsiger, gehorsamer, ehrlicher
und tiberhaupt angenehmer. Auch vermutet die Kéchin, dass
Gretchen sich in ihrer Freizeit mit Kerlen einldsst, um sich —
wie so viele andere »liederliche Stadtmddchen« — noch ein
bisschen was nebenbei zu verdienen. Ein Verdacht, der eine
Gemeinheit ist, weil Gretchen sich doch jedes Mal nur mit ih-
rem Karl trifft, dem jungen Tischler aus der Kommandanten-
strafSe. Und das vor allem deshalb so oft, weil sie nicht ewig
das Aschenputtel irgendwelcher Erst-, Zweit- und Drittherr-
schaften sein will. Noch ein Jahr habe ihr Karl Zeit, sagt sie.
Mache er sie bis dahin nicht zur Frau Kriiger, wolle sie nach
einem anderen »Karl« Ausschau halten ...

Kobbe hat die Schwester nicht aus den Augen gelassen.
Zum Trost presst er sich noch fester an sie. »Hast ja mich! Da
brauchste keine Freundin.«

»Was fiir 'n Gliick! « Sie muss lachen.

»Ist das etwa kein Gliick?« Nun ist er beleidigt.

Sie pustet ihm ins Ohr. »Doch, du oller Jacob! Es ist ein
grofles Gliick, dass ich dich habe. Ich darf dir das nur nicht so
oft sagen, sonst bildeste dir noch was drauf ein — und so 'ne
eingebildete kleine Furzkruke mocht ich nicht zum Bruder
haben.«

Da muss er kichern, und eng zusammengekuschelt liegen
sie im Bett, bis vom Hof harte Schlige zu ihnen heraufdrin-
gen.

Das ist Vater Elias, der alte GipsgiefSer. Sicher hackt er mal
wieder Holz — fiir den Winter —, und das, obwohl doch erst
Anfang Juli ist. Seine Gipsfiguren ldsst er links liegen, weil
am Sonntag nicht gearbeitet werden darf; Holzhacken ist fiir
ihn nur Beschiftigung, keine Arbeit.
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»Der olle Zausel«, murrt Kobbe. »Nie lidsst er uns ausschla-
fen.«

Ein Zeichen fiir Rieke, dass es besser ist, die Gemiitlichkeit
zu beenden. Sie wirft die Bettdecke von sich und blickt den
Bruder streng an. »Vater Elias ist zwar alt, aber deshalb noch
lange kein Zausel. Im Gegenteil — er ist ein Kiinstler! «

Kobbe zieht die Nase hoch. »Friedhofskiinstler!« Er sagt
das nur, um sie zu drgern, erzielt damit aber die gewtiinschte
Wirkung.

»Nein!« Mit einem Satz ist Rieke aus dem Bett, und dann
steht sie in ihrem langen, weiflen Riischennachthemd wie ei-
ner von Vater Elias’ Friedhofsengeln vor dem Bett, in dem
Kobbe nun den Platz geniefit, den sie ihm freigerdaumt hat.
»Er ist ein wirklicher Kiinstler.« Und lang und breit und mit
dem Wissen, dass Kobbe mit seinen gerade mal zehn Jahren
sie ohnehin nicht verstehen wird, erklirt sie dem kleinen Bru-
der, dass man den Gipsfiguren von Vater Elias nur in die Ge-
sichter schauen muss, um den Kiinstler zu erkennen. »Die an-
deren Gipsgiefer, die arbeiten nach Schablone, da sieht ein
Engel aus wie der andere. Bei Vater Elias hat jeder sein eige-
nes Gesicht. Schauste einen lange genug an, kannste mit ihm
reden.«

Das findet Kobbe lustig. Mit Friedhofsengeln reden! Er
zieht sich die Decke tiber den Kopf und prustet los. »Das sags-
te ja nur, weil du selbst 'ne Kiinstlerin sein willst.«

»Strohkopf! Ich — 'ne Kiinstlerin! Das geht ja gar nicht.«

Dabei hort sie nicht ungern, was Kobbe ihr da vorgeworfen
hat. Es behaupten ja alle, dass ihre Zeichnungen Talent ver-
raten; ein Talent, das sie ganz sicher von der Mutter geerbt
hat. Und sie mochte ja auch gar nichts anderes tun als immer
nur zeichnen. Es gibt so viel zu sehen in der Stadt, so viele in-
teressante Gesichter und Berufe, Hiuserecken und Hofe. Hat
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sie sie erst mal auf dem Papier, sind sie fiir alle Zeit festgehal-
ten; dann ist nichts »verweht und verraucht«, wie Tante We-
semann gern iber »den gestrigen Tag« redet.

»Und warum nicht?«, will Kébbe wissen. Doch fragt er das
nur, um Rieke weiterreden zu lassen und noch lange in ihrem
Bett bleiben zu diirfen.

Sie weif3 das, spielt aber mit. »Na, warum wohl nicht? Weil
ich 'n Méadchen bin!«

»Aber Madchen konnen doch auch zeichnen. Vielleicht so-
gar viel besser als Jungen — oder Ménner.«

Da schweigt Rieke. Natiirlich konnen auch Madchen zeich-
nen. Doch was niitzt ihr das? Der alte Herr Liiders, ihr Zei-
chenlehrer in der Schule, der sie so oft lobte, sagte immer:
»Ja, Friederike, das ist dir gut gelungen. Wenn du weiterhin
brav iibst, wirst du spiter recht schon dein Heim schmiicken
konnen.«

Das war seine feste Uberzeugung: Die Kunst der Frauen sei
allein fiirs Heim geschaffen. Nur zum Vergniigen diirften
Frauen zeichnen oder malen, als Steckenpferd, nicht als Beruf.
Versuchten sie es dennoch, seien sie »kranke« und »auflerst
unweibliche Malweiber«, die sich in einem Metier erproben
wollten, fiir das Frauen nun mal nicht geschaffen seien.

Aber so redete ja nicht nur der Herr Liiders, so reden fast
alle. Und deshalb wird sie nie eine wirkliche Kiinstlerin wer-
den, wird sie wie alle Frauen eines Tages heiraten und Kinder
bekommen und einen Haushalt zu besorgen haben. Und wenn
sie dann zeichnet, allein fiirs »Heim«.

»Los! Raus aus dem Bett.« Jetzt ist ihr die gute Laune end-
gliltig vergangen. Sie zieht Kobbe die Bettdecke fort, die er
mit aller Gewalt festhalten will, bis er — das Bettzeug noch
immer in der Hand — zornig schnaufend vor ihr steht. Eben-
falls im langen Nachthemd.
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»Du grobe Trine!«, schimpft er sie aus. »Hast Geburtstag
und bist nicht nett zu mir.«

»Sei nett zu dir selbst, dann haste genug zu tun.« Gewalt-
sam schiebt sie ithn zur Tir hinaus. »Und vergiss beim Wa-
schen nicht wieder den Hals — sonst schmeckt mir mein Ge-
burtstagskuchen nicht.«

Ein guter Engel

Er steht schon auf dem blank gehobelten,
nackten Kiichentisch, der Napfkuchen, den es zu jedem
Geburtstag gibt. Davor eine heftig flackernde Kerze, drum
herum die Geschenke: Bleistifte in allen Hartegraden, viele
Bogen Zeichenpapier, eine neue, von der Mutter selbst ge-
schneiderte cremefarbene Bluse mit weiten, glockenformigen
Armeln, die gut zu ihrem blauen Kleiderrock passt, ein vom
Vater geschreinertes Zeichenbrett, das so leicht ist, dass sie es
tiberallhin mitnehmen kann. Links von dem groflen Tisch,
der ja auch Arbeitstisch ist, haben sich der sonntdglich he-
rausgeputzte Kobbe und der wie immer ein wenig schief ste-
hende, lustig zwinkernde Onkel Fritz aufgebaut. Gleich hinter
Kobbe ragt August in die Hohe, der wirklich grofie Bruder,
der schon seinen Ausgehanzug trigt und wie immer bei sol-
chen Anldssen ein spottisches Gesicht macht. Neben dem
Herd stehen die Eltern. Und da kommt der Vater auch schon
auf Rieke zu, packt sie mit seinen riesigen Zimmererpranken,
von denen die linke nur noch vier Finger hat, und hebt sie
hoch, wie er es an ihren Kindergeburtstagen oft getan hat.
»Siehste!«, ruft er frohlich aus. »Das klappt immer noch, egal
ob sieben oder siebzehn.«
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Er lacht und kiisst sie und streichelt ihr Gesicht und
wiinscht ihr alles Gute, und schon hat Rieke ihn wieder in
der Nase, den Geruch seiner groflen, rauen Hinde. Nach
Holz riechen sie, so wie sein stark wuchernder, noch immer
blonder Bart um Mund und Kinn nach Pfeifentabak. Sie
mag diesen Geruch, und das besonders, wenn der Vater ge-
rade erst von der Arbeit gekommen ist. Dann riecht er noch
starker nach Holz, und da hitte sie sich schon als kleines
Maidchen am liebsten ganz und gar in seine Hiande ver-
krochen.

»Jetzt bin ich dran.« Auch die Mutter, viel kleiner als der
Vater, die an diesem Tag extra ihr schonstes Kleid, das oliv-
braune mit den Falbeln, angezogen hat, umarmt Rieke, driickt
und kiisst sie und wiinscht ihr alles, alles Gute. »Nur heb ich
dich nicht hoch, Riekchen. Ich sorg lieber dafiir, dass du im-
mer schon mit beiden Beinen fest auf der Erde stehst. Das,
glaub mir, ist auch was wert.«

Rieke spiirt, wie ihr die Tranen kommen. Das geht ihr oft
so, wenn irgendwas Bewegendes passiert. Die Mutter muss
lachen. »Was denn? So dichte am Wasser jebaut? Das muss
aber nicht sein. Es gibt Schlimmeres im Leben, als siebzehn
zu werden.«

»Jac, ruft August vom Fenster her. »Achtzehn!« Er hat sich
inzwischen mitsamt seiner von der Mutter so akkurat gebii-
gelten Hose auf den Kohlenkasten gesetzt und dreht Daum-
chen, um mal wieder allen zu zeigen, dass ihm diese Prozedur
viel zu lange dauert.

Achtzehn — so alt ist er jetzt, der August. Im Dezember
wird er neunzehn. Deshalb spielt er gern den tiber sein Alter
entsetzten Greis.

In Wahrheit aber, das wissen alle, freut er sich iiber jedes
Jahr, das er alter wird, und dass er nun bald das Gymnasium
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abschliefSen wird, damit er endlich zu denen gehort, »die im
Leben was zu sagen haben«.

»Und nu icke!« Onkel Fritz kann sich nicht langer zurtick-
halten. Eilig kommt er auf Rieke zugehinkt, nimmt sie in die
Arme, kiisst sie links, kiisst sie rechts, zwinkert dabei und be-
gliickwiinscht sie mal wieder auf seine ganz eigene Weise:
»Ick gloob ja nich an Jott, Rieke, aber wiird ick an den Herrn
da oben glooben, wiird ick ihn bitten, dir zu segnen. So muss
ick dit selber tun. Also Riekchen, allet, allet Jute und dass de
mir treu bleibst.«

Sagt es, greift in seinen dunkelblauen, langschossigen
Sonntagsrock, zieht ein blaurot gemustertes Schultertuch da-
raus hervor und legt es ihr gleich um. »Hier! Dit is fiir dich.
Wird ja irjendwann doch wieder Herbst, denn kannstes je-
brauchen.«

Sie wird verlegen. Mit einem solch hiibschen Geschenk
hatte sie nicht gerechnet.

Auch die Mutter schiittelt vorwurfsvoll den Kopf. »Fritz!
Musste das denn sein? Verwohnst mir die Rieke ja noch
ganz.«

»Lass mir doch det Verjniijen, Jette.« Zufrieden, dass ihm
die Uberraschung so gut gegliickt ist, fihrt Onkel Fritz sich
durch sein schiitteres, zur frithen Halbglatze neigendes Haar,
das so ganz und gar nicht zu seinem jungen, fast immer gut
gelaunten Gesicht mit den ewig wie zum Pfeifen gespitzten
Lippen passen will. »Hab ja nur eene Cousine. Da muss ick
mir doch 'n bissken spendabel jeben.«

Ja, Onkel Fritz ist nicht ihr »Onkel, er ist ihr Cousin, doch
sind August und sie mit ihm aufgewachsen wie mit einem et-
wa zehn Jahre dlteren Bruder. Der kleine Fritz, Sohn der frith
verstorbenen Tante Auguste, wurde von den Eltern adoptiert.
Erst als er zu den Soldaten musste, damals im Deutsch-Dani-
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