
Siebzehn

Was for ein Geburtstagsmorgen! Durch dasschmale, schrpge, weit offene Fenster der Dachkammerscheint die helle Sonne, in ihrem goldgelben Strahl wimmelnStaubteilchen, als wollten sie Rieke zu Ehren einen Tanz auf-fohren, im Hof tschilpen die Spatzen und Meisen, als hpttensie sich extra dort versammelt, um ihr ein Stpndchen zu brin-gen.Es rieselt ihr mal wieder den Rocken herunter. Wie sie esliebt, dieses tiefe, unbestimmbare Gefohl von Daseinsfreude,das sie manchmal empfindet, obwohl sie sich nicht erklprenkann, woher es kommt! Es kann sie immer und oberall ober-fallen, beim Einkaufen, wphrend der großen Wpsche, beimZeichnen, wphrend der gemeinsamen Arbeit mit der Mutteroder an einem Morgen wie diesem – ihrem Geburtstagsmor-gen!Ein leichter Wind weht durchs Fenster, streicht sachte oberihr Bettzeug; fast so, als wollte er sie streicheln: HerzlichenGlockwunsch, Rieke Jacobi, und alles Gute for die Zukunft!»Danke!« Sie sagt es laut, muss ober sich lachen und ziehtsich noch mal das Federbett bis ans Kinn.Siebzehn Jahre! Nein, mit siebzehn ist sie kein Kind mehr,mit siebzehn ist sie … ja, was? Erwachsen? Nein, das nochlange nicht. Ein großes Mpdchen, ein Frpulein vielleicht.»Frpulein Friederike Jacobi!« Sie sagt die Worte wieder lautund lauscht ihrer Stimme nach. Dann noch einmal, zirpend:»Gnpdiges Frpulein sehen heute aber ganz entzockend aus.Wirklich, ganz und gar entzockend!«
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Wieder muss sie lachen. Nein! So etwas wird keiner je zuihr sagen, nicht einmal der Moritz Becker oder der dicke Ottoaus der Schlpchterei, die ihr doch sonst immer schxne Augenmachen. Und worde es doch einer tun, worde sie ihn aus-lachen. Weil sie nun mal ganz und gar kein gnpdiges und erstrecht kein entzockendes Frpulein ist und auch keines seinwill. Sie ist nur Rieke Jacobi, nicht hobsch, nicht hpsslich, mitviel zu langen Beinen, zu großen Foßen und einer nicht ge-rade zierlichen Nase. Das einzig »Schxne« an ihr – und da-rauf ist sie nicht wenig stolz – ist ihr langes, schweres asch-blondes Haar, das kaum ein Kamm bpndigen kann und deshalbhinter den Ohren in Schlaufen »gefangen« gehalten werdenmuss. Solches Haar, das hptten die meisten Mpdchen auchgern.Ein Gerpusch an der Tor. Die Klinke wird bewegt, zuerstnur vorsichtig, dann mutiger. Als die Tor dann endlich einenSpalt weit offen steht, linst Kxbbe zu ihr herein, der kleineBruder, dem natorlich gleich beim ersten Aufwachen einge-fallen ist, dass sie heute Geburtstag hat.»Rieke!«, flostert er. »Biste schon wach?«»Nee! Schlafe noch ganz fest.«Doch das hptte sie nicht sagen dorfen, gleich kommt er he-rangestormt und im Nu ist er zu ihr unters Bettzeug gekro-chen. »Allerschxnsten Glockwunsch zum Geburtstag, Rieke!Was schenkste mir denn heute?«Kxbbe, wie er leibt und lebt! Immerzu muss er Witze rei-ßen. Dazu sein Grinsen, frech und froh – sie muss aufpassen,ihn nicht abzuknuddeln, das mag er seit neuestem gar nichtmehr.»Danke, du dreifacher Jacob! Was ich dir schenke? EinenKatzenkopf, weil du mich viel zu froh geweckt hast.«»Ist nicht zu froh. Du bist schon lange wach. Hab gehxrt,
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wie du mit dir selbst gesprochen hast. Und sag nicht immerdreifacher Jacob zu mir, das prgert mich.«»Wieso denn? Sei doch stolz auf deinen Namen. Gibt be-stimmt nicht viele Leute auf der Welt, die Jacob Jacobi heißenund in der Neuen Jacobstraße wohnen.«»Darober lachen sie schon in der Schule genug, das musstdu nicht auch noch tun.«Da ist sie wieder, die trotzig vorgeschobene, ein wenig zukurze Oberlippe, die dem Bruder ein lustiges, aber auchselbstbewusstes Aussehen verleiht. »Entschuldigen Sie, Mon-sieur! Hast ’ne ganz dumme große Schwester.« Sie zieht ihnan sich, er kuschelt sich in ihren Arm und seufzt zufrieden.Bei der Mutter und ihr darf er noch der kleine Junge sein. Ister mit dem Vater oder August zusammen, dem großen Bru-der, gibt er sich immer schon sehr verstpndig.Zprtlich streicht sie ihm das widerspenstige, so helle, blon-de Haar aus der Stirn, das vom Schlaf noch ganz feucht undzerzaust ist. Wie konnten die Eltern nur auf den Gedankenkommen, den kleinen Bruder auf den Namen Jacob taufen zulassen! Bei August dachten sie an Tante Auguste – MuttersSchwester, die so jung sterben musste –, sie, Rieke, wurdenach dem Vater Friederike und nach der Mutter Henriette ge-nannt. Aber Jacob? Der Name sei ihnen, sagen die Eltern,ganz spontan eingefallen. Vielleicht fanden sie das damalsaber auch lustig: Jacob Jacobi! Sie konnten ja nicht wissen,dass sie nur wenig sppter auch noch in die Neue Jacobstraßeziehen worden.»Schxn, dass heute Sonntag ist!« Kxbbe muss endlich wie-der den Mund aufmachen. »Da haben wir den ganzen TagZeit for dich.«Ja, am Sonntag, da ist der Vater zu Hause, muss Augustnicht ins Gymnasium und Kxbbe nicht in die Gemeindeschu-
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le, und da wird auch Onkel Fritz kommen, um sie zu feiern.Es ist schxn, an einem Sonntag Geburtstag zu haben.»Haste auch ’ne Freundin eingeladen?«»Nee.«»Schade!«Kein Wunder, dass Kxbbe das bedauert. Froher, als sie nochzur Schule ging, kamen an ihren Geburtstagen oft Mpdchenzu ihr. Und die fanden es dann lustig, ihn zu necken. UndKxbbe ließ sich das gern gefallen, spielte jedes Mal den klei-nen Hahn im Korb der großen Mpdchen. Richtige Freundin-nen jedoch waren diese Mpdchen nicht. Das weiß sie, seit dieSchulzeit vorober ist. Sie treffen sich ja gar nicht mehr. Jedegeht ihre eigenen Wege. Und laufen sie sich doch mal oberden Weg, reicht es stets nur for drei Worte. Und das ist zu-meist eine einzige Prahlerei: Wie gut es ihnen geht, seit sienicht mehr zur Schule mossen! Die neue Bluse, der neueRock, die neuen Schuhe!Nein! Allein mit Lotti und Gretchen war sie wirklich be-freundet. Lotti aber ist im vorigen Jahr mit ihren Eltern nachEberswalde gezogen. Ihre Mutter hat dort eine Gastwirtschaftgeerbt, und die immer schon so tochtige, kleine, krpftige Lottibedient nun dort, wie sie Rieke anfangs, als sie sich noch Brie-fe schrieben, ohne große Begeisterung wissen ließ. Doch jetzthat sie schon ewig nicht mehr geschrieben; die viele Arbeit,so stand es in ihrem letzten Brief, lasse sie kaum noch an wasanderes denken.Und Gretchen? Die musste gleich nach der Schule in Stel-lung gehen. Ihre Mutter war froh gestorben und ihre Stief-mutter wollte sie loswerden. Eine Bankiersfamilie, die in derMohrenstraße ein ganzes Haus bewohnt, ist nun ihre »erste«Herrschaft. Die »zweite«, so sagt sie, sei die dicke Kxchin derFamilie, eine »Landpomeranze« von weit hinter den sieben
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Bergen, die ihr ewig vorwerfe, faul, putzsochtig, aufspssigund widerspenstig zu sein – eben wie alle Stadtmpdchen.Mpdchen vom Lande wpren fleißiger, gehorsamer, ehrlicherund oberhaupt angenehmer. Auch vermutet die Kxchin, dassGretchen sich in ihrer Freizeit mit Kerlen einlpsst, um sich –wie so viele andere »liederliche Stadtmpdchen« – noch einbisschen was nebenbei zu verdienen. Ein Verdacht, der eineGemeinheit ist, weil Gretchen sich doch jedes Mal nur mit ih-rem Karl trifft, dem jungen Tischler aus der Kommandanten-straße. Und das vor allem deshalb so oft, weil sie nicht ewigdas Aschenputtel irgendwelcher Erst-, Zweit- und Drittherr-schaften sein will. Noch ein Jahr habe ihr Karl Zeit, sagt sie.Mache er sie bis dahin nicht zur Frau Kroger, wolle sie nacheinem anderen »Karl« Ausschau halten …Kxbbe hat die Schwester nicht aus den Augen gelassen.Zum Trost presst er sich noch fester an sie. »Hast ja mich! Dabrauchste keine Freundin.«»Was for ’n Glock!« Sie muss lachen.»Ist das etwa kein Glock?« Nun ist er beleidigt.Sie pustet ihm ins Ohr. »Doch, du oller Jacob! Es ist eingroßes Glock, dass ich dich habe. Ich darf dir das nur nicht sooft sagen, sonst bildeste dir noch was drauf ein – und so ’neeingebildete kleine Furzkruke mxcht ich nicht zum Bruderhaben.«Da muss er kichern, und eng zusammengekuschelt liegensie im Bett, bis vom Hof harte Schlpge zu ihnen heraufdrin-gen.Das ist Vater Elias, der alte Gipsgießer. Sicher hackt er malwieder Holz – for den Winter –, und das, obwohl doch erstAnfang Juli ist. Seine Gipsfiguren lpsst er links liegen, weilam Sonntag nicht gearbeitet werden darf; Holzhacken ist forihn nur Beschpftigung, keine Arbeit.
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»Der olle Zausel«, murrt Kxbbe. »Nie lpsst er uns ausschla-fen.«Ein Zeichen for Rieke, dass es besser ist, die Gemotlichkeitzu beenden. Sie wirft die Bettdecke von sich und blickt denBruder streng an. »Vater Elias ist zwar alt, aber deshalb nochlange kein Zausel. Im Gegenteil – er ist ein Konstler!«Kxbbe zieht die Nase hoch. »Friedhofskonstler!« Er sagtdas nur, um sie zu prgern, erzielt damit aber die gewonschteWirkung.»Nein!« Mit einem Satz ist Rieke aus dem Bett, und dannsteht sie in ihrem langen, weißen Roschennachthemd wie ei-ner von Vater Elias’ Friedhofsengeln vor dem Bett, in demKxbbe nun den Platz genießt, den sie ihm freigerpumt hat.»Er ist ein wirklicher Konstler.« Und lang und breit und mitdem Wissen, dass Kxbbe mit seinen gerade mal zehn Jahrensie ohnehin nicht verstehen wird, erklprt sie dem kleinen Bru-der, dass man den Gipsfiguren von Vater Elias nur in die Ge-sichter schauen muss, um den Konstler zu erkennen. »Die an-deren Gipsgießer, die arbeiten nach Schablone, da sieht einEngel aus wie der andere. Bei Vater Elias hat jeder sein eige-nes Gesicht. Schauste einen lange genug an, kannste mit ihmreden.«Das findet Kxbbe lustig. Mit Friedhofsengeln reden! Erzieht sich die Decke ober den Kopf und prustet los. »Das sags-te ja nur, weil du selbst ’ne Konstlerin sein willst.«»Strohkopf! Ich – ’ne Konstlerin! Das geht ja gar nicht.«Dabei hxrt sie nicht ungern, was Kxbbe ihr da vorgeworfenhat. Es behaupten ja alle, dass ihre Zeichnungen Talent ver-raten; ein Talent, das sie ganz sicher von der Mutter geerbthat. Und sie mxchte ja auch gar nichts anderes tun als immernur zeichnen. Es gibt so viel zu sehen in der Stadt, so viele in-teressante Gesichter und Berufe, Hpuserecken und Hxfe. Hat
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sie sie erst mal auf dem Papier, sind sie for alle Zeit festgehal-ten; dann ist nichts »verweht und verraucht«, wie Tante We-semann gern ober »den gestrigen Tag« redet.»Und warum nicht?«, will Kxbbe wissen. Doch fragt er dasnur, um Rieke weiterreden zu lassen und noch lange in ihremBett bleiben zu dorfen.Sie weiß das, spielt aber mit. »Na, warum wohl nicht? Weilich ’n Mpdchen bin!«»Aber Mpdchen kxnnen doch auch zeichnen. Vielleicht so-gar viel besser als Jungen – oder Mpnner.«Da schweigt Rieke. Natorlich kxnnen auch Mpdchen zeich-nen. Doch was notzt ihr das? Der alte Herr Loders, ihr Zei-chenlehrer in der Schule, der sie so oft lobte, sagte immer:»Ja, Friederike, das ist dir gut gelungen. Wenn du weiterhinbrav obst, wirst du sppter recht schxn dein Heim schmockenkxnnen.«Das war seine feste uberzeugung: Die Kunst der Frauen seiallein fors Heim geschaffen. Nur zum Vergnogen dorftenFrauen zeichnen oder malen, als Steckenpferd, nicht als Beruf.Versuchten sie es dennoch, seien sie »kranke« und »pußerstunweibliche Malweiber«, die sich in einem Metier erprobenwollten, for das Frauen nun mal nicht geschaffen seien.Aber so redete ja nicht nur der Herr Loders, so reden fastalle. Und deshalb wird sie nie eine wirkliche Konstlerin wer-den, wird sie wie alle Frauen eines Tages heiraten und Kinderbekommen und einen Haushalt zu besorgen haben. Und wennsie dann zeichnet, allein fors »Heim«.»Los! Raus aus dem Bett.« Jetzt ist ihr die gute Laune end-goltig vergangen. Sie zieht Kxbbe die Bettdecke fort, die ermit aller Gewalt festhalten will, bis er – das Bettzeug nochimmer in der Hand – zornig schnaufend vor ihr steht. Eben-falls im langen Nachthemd.
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»Du grobe Trine!«, schimpft er sie aus. »Hast Geburtstagund bist nicht nett zu mir.«»Sei nett zu dir selbst, dann haste genug zu tun.« Gewalt-sam schiebt sie ihn zur Tor hinaus. »Und vergiss beim Wa-schen nicht wieder den Hals – sonst schmeckt mir mein Ge-burtstagskuchen nicht.«
Ein guter Engel

Er steht schon auf dem blank gehobelten,nackten Kochentisch, der Napfkuchen, den es zu jedemGeburtstag gibt. Davor eine heftig flackernde Kerze, drumherum die Geschenke: Bleistifte in allen Hprtegraden, vieleBxgen Zeichenpapier, eine neue, von der Mutter selbst ge-schneiderte cremefarbene Bluse mit weiten, glockenfxrmigenlrmeln, die gut zu ihrem blauen Kleiderrock passt, ein vomVater geschreinertes Zeichenbrett, das so leicht ist, dass sie esoberallhin mitnehmen kann. Links von dem großen Tisch,der ja auch Arbeitstisch ist, haben sich der sonntpglich he-rausgeputzte Kxbbe und der wie immer ein wenig schief ste-hende, lustig zwinkernde Onkel Fritz aufgebaut. Gleich hinterKxbbe ragt August in die Hxhe, der wirklich große Bruder,der schon seinen Ausgehanzug trpgt und wie immer bei sol-chen Anlpssen ein spxttisches Gesicht macht. Neben demHerd stehen die Eltern. Und da kommt der Vater auch schonauf Rieke zu, packt sie mit seinen riesigen Zimmererpranken,von denen die linke nur noch vier Finger hat, und hebt siehoch, wie er es an ihren Kindergeburtstagen oft getan hat.»Siehste!«, ruft er frxhlich aus. »Das klappt immer noch, egalob sieben oder siebzehn.«
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Er lacht und kosst sie und streichelt ihr Gesicht undwonscht ihr alles Gute, und schon hat Rieke ihn wieder inder Nase, den Geruch seiner großen, rauen Hpnde. NachHolz riechen sie, so wie sein stark wuchernder, noch immerblonder Bart um Mund und Kinn nach Pfeifentabak. Siemag diesen Geruch, und das besonders, wenn der Vater ge-rade erst von der Arbeit gekommen ist. Dann riecht er nochstprker nach Holz, und da hptte sie sich schon als kleinesMpdchen am liebsten ganz und gar in seine Hpnde ver-krochen.»Jetzt bin ich dran.« Auch die Mutter, viel kleiner als derVater, die an diesem Tag extra ihr schxnstes Kleid, das oliv-braune mit den Falbeln, angezogen hat, umarmt Rieke, drocktund kosst sie und wonscht ihr alles, alles Gute. »Nur heb ichdich nicht hoch, Riekchen. Ich sorg lieber dafor, dass du im-mer schxn mit beiden Beinen fest auf der Erde stehst. Das,glaub mir, ist auch was wert.«Rieke sport, wie ihr die Trpnen kommen. Das geht ihr oftso, wenn irgendwas Bewegendes passiert. Die Mutter musslachen. »Was denn? So dichte am Wasser jebaut? Das mussaber nicht sein. Es gibt Schlimmeres im Leben, als siebzehnzu werden.«»Ja«, ruft August vom Fenster her. »Achtzehn!« Er hat sichinzwischen mitsamt seiner von der Mutter so akkurat gebo-gelten Hose auf den Kohlenkasten gesetzt und dreht Dpum-chen, um mal wieder allen zu zeigen, dass ihm diese Prozedurviel zu lange dauert.Achtzehn – so alt ist er jetzt, der August. Im Dezemberwird er neunzehn. Deshalb spielt er gern den ober sein Alterentsetzten Greis.In Wahrheit aber, das wissen alle, freut er sich ober jedesJahr, das er plter wird, und dass er nun bald das Gymnasium
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abschließen wird, damit er endlich zu denen gehxrt, »die imLeben was zu sagen haben«.»Und nu icke!« Onkel Fritz kann sich nicht lpnger zurock-halten. Eilig kommt er auf Rieke zugehinkt, nimmt sie in dieArme, kosst sie links, kosst sie rechts, zwinkert dabei und be-glockwonscht sie mal wieder auf seine ganz eigene Weise:»Ick gloob ja nich an Jott, Rieke, aber word ick an den Herrnda oben glooben, word ick ihn bitten, dir zu segnen. So mussick dit selber tun. Also Riekchen, allet, allet Jute und dass demir treu bleibst.«Sagt es, greift in seinen dunkelblauen, langschxssigenSonntagsrock, zieht ein blaurot gemustertes Schultertuch da-raus hervor und legt es ihr gleich um. »Hier! Dit is for dich.Wird ja irjendwann doch wieder Herbst, denn kannstes je-brauchen.«Sie wird verlegen. Mit einem solch hobschen Geschenkhatte sie nicht gerechnet.Auch die Mutter schottelt vorwurfsvoll den Kopf. »Fritz!Musste das denn sein? Verwxhnst mir die Rieke ja nochganz.«»Lass mir doch det Verjnojen, Jette.« Zufrieden, dass ihmdie uberraschung so gut geglockt ist, fphrt Onkel Fritz sichdurch sein schotteres, zur frohen Halbglatze neigendes Haar,das so ganz und gar nicht zu seinem jungen, fast immer gutgelaunten Gesicht mit den ewig wie zum Pfeifen gespitztenLippen passen will. »Hab ja nur eene Cousine. Da muss ickmir doch ’n bissken spendabel jeben.«Ja, Onkel Fritz ist nicht ihr »Onkel«, er ist ihr Cousin, dochsind August und sie mit ihm aufgewachsen wie mit einem et-wa zehn Jahre plteren Bruder. Der kleine Fritz, Sohn der frohverstorbenen Tante Auguste, wurde von den Eltern adoptiert.Erst als er zu den Soldaten musste, damals im Deutsch-Dpni-
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