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Der 18. November 1918 ist nicht nur der letzte Tag eines
Krieges, mit dessen Ende die alte Weltordnung zerstort
war. Er steht auch fiur die aufkeimenden Hoffnungen auf
ein besseres Leben, fiir Visionen und Trdume.

Fesselnd schildert Daniel Schonpflug diesen Moment
aus der Perspektive von Menschen, die ihn erlebt haben:
Die Kosakin Marina Yurlova schlédgt sich von Sibirien nach
Amerika durch, im Gepéack die Hoffnung auf Freiheit. Der
Bauhiusler Walter Gropius will die Architektur revolutio-
nieren. Die Franzésin Louise Weiss wird zur ersten Chef-
redakteurin eines politischen Journals. Und der junge
Rudolf HoB schlieBt sich dem Freikorps an.

Die einzelnen Geschichten verweben sich zum glinzend
geschriebenen Panorama einer Zeit zwischen Zukunftstrun-
kenheit und Zerstorung.

Daniel Schonpflug, geboren 1969, ist Professor fiir Geschich-
te an der Freien Universitiat Berlin und Wissenschaftlicher
Koordinator des Wissenschaftskollegs zu Berlin. Sein Ar-
beitsgebiet ist Europa im 18. bis 20. Jahrhundert, insbeson-
dere die global verflochtene Geschichte der Revolutionen.
Daruber hinaus ist er Autor von Drehbtichern historischer
Dokumentationen und war Fachberater der TV-Serie
»Krieg der Traume«. Seine hoch gelobte Biographie »Luise
von Preullen — Konigin der Herzen« stand mehrere Wochen
auf den Bestsellerlisten.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Der Kern des Kometen



Am frihen Morgen des 11. November 1918 wird der deutsche
Kaiser zwischen zwei Wolkenkratzern in New York aufge-
héangt. Leblos baumelt der Monarch an einem langen Seil,
um ihn schwebt flirrend Konfetti im Sonnenlicht. Freilich
ist es nicht Wilhelm II. personlich, sondern sein Ebenbild,
eine lberlebensgroBe Stoffpuppe, dekoriert mit méchtigem
Schnurrbart und Pickelhaube. An deren Spitze bleiben lan-
ge, weille Papierstreifen hangen, die aus den oberen Stock-
werken geworfen werden und in majestéitischer Langsam-
keit in die StraBenschlucht hinabschweben.

Um 5 Uhr morgens amerikanischer Ostkiistenzeit ist
der Waffenstillstand zwischen den alliierten Méachten und
dem Deutschen Reich in Kraft getreten. Die »Hunneng, wie
die Deutschen in Amerika seit Beginn des Krieges genannt
werden, sind nach vier Jahren unerbittlichen Kampfes in
die Knie gezwungen. Der Erste Weltkrieg, der sechzehn
Millionen Menschen auf der ganzen Welt das Leben ge-
kostet hat, ist gewonnen. Die New Yorker haben es in den
Morgenzeitungen gelesen und sind zu Tausenden in die
Strallen gestromt. Zwischen den Wolkenkratzern wogt
ein Meer von Menschen, festlich herausgeputzt, in Anzii-
gen und Melonen, in Sonntagskleidern, in Uniformen und
Schwesterntrachten, Schulter an Schulter, Arm in Arm, sa-
lutierend, sich um den Hals fallend. Glocken, Salutschiisse,
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Marschmusik und Fanfaren verbinden sich mit Millionen
lachenden, singenden und Sprechchére skandierenden
Stimmen zu einem Donnern wie von gewaltiger Brandung.
Automobile, tiber deren Dachern enthusiastisch Fahnen ge-
schwenkt werden, rollen hupend im Schritttempo durch die
Menge. Die Stadt feiert ein improvisiertes Straflenfest mit
handgemalten Plakaten, selbsternannten Volkstribunen,
Kapellen, ausgelassenen Ténzen auf dem Pflaster. Die Ar-
beit steht still an diesem Tag des Sieges in New York, der,
davon sind die Menschen uberzeugt, bald zu Frieden in der
Welt fithren wird.

Moina Michael ist kurz zuvor von ihrem Dienst als Haus-
mutter und Lehrerin eines Miadchencolleges in Georgia
beurlaubt worden. Seit einigen Wochen arbeitet die stam-
mige, fast flinfzigjahrige Dame in einem Ausbildungscamp
des »Christlichen Vereins Junger Frauen« — des weiblichen
Pendants der YMCA. In den Gebaduden der Columbia Uni-
versity in Manhattan hilft Michael, junge Frauen und
Mainner auf ihren Einsatz in Europa vorzubereiten. Wenig
spater werden die Fahigsten unter ihnen als zivile Helfer
tber den Atlantik reisen, um dort Versorgungsstationen
fiir Soldaten hinter der Front aufzubauen. Zwei Tage vor
dem Waffenstillstand ist Moina Michael eine Ausgabe des
Ladies Home Journal in die Hande gefallen, in dem das
Kriegsgedicht In Flanders Fields des kanadischen Leut-
nants John McCrae abgedruckt ist: »Auf Flanderns Feldern
wogt der Mohn/ Zwischen den Kreuzen ...« Die Seite ist
reich verziert mit heroischen Soldatenfiguren, die den Blick
zum Himmel richten. Sie liest gebannt bis zur letzten Zei-
le, in der McCrae das Bild von einem sterbenden Soldaten
beschwort, dessen schwicher werdende Hiande den Uber-
lebenden die Fackel des Kampfes weiterreichen. Wahrend
die Worte und Bilder in ihrem Inneren nachklingen, ist ihr,
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als wire das Gedicht fur sie geschrieben, als spriachen die
Stimmen der Toten durch die Zeilen direkt zu ihr. Sie ist
gemeint! Sie muss ihre Hand ausstrecken und die sinkende
Fackel von Frieden und Freiheit ergreifen! Sie muss das
Werkzeug von »Treue und Glauben« werden, und sie muss
dafiir Sorge tragen, dass die Erinnerung an Millionen Opfer
nicht verblasst, dass sie nicht umsonst gekampft haben und
dass ihr Tod nicht sinnlos war!

So tief beriihrt ist Moina von dem Gedicht und ihrer Mis-
sion, dass sie einen Bleistift zur Hand nimmt und auf einem
gelben Briefumschlag ihre eigenen Zeilen an den Mohn, »an
die Blume, die iiber den Toten blitht«, niederschreibt. Wie
in einem gereimten Schwur gelobt sie, die »Lektion aus den
Feldern von Flandern« an die Uberlebenden weiterzugeben:
»Jetzt tragen wir die Fackel und die rote Mohnblite/ zu
Ehren unserer Toten./ Furchtet nicht, dass Thr umsonst ge-
storben seid;/ wir werden die Lektion weitergeben, die ihr
geschmiedet habt/ in Flanderns Feldern.«

Wihrend sie diese Worte zu Papier bringt, tritt eine Ab-
ordnung von jungen Minnern an ihren Schreibtisch. Zehn
Dollar haben sie als Dank fiir Moinas Unterstiitzung bei
der Ausstattung ihres YMCA-Quartiers gesammelt. Als
sie den Scheck entgegennimmt, figt sich plétzlich alles in
ihrem Kopf zusammen: Sie will es nicht bei Worten belas-
sen, und seien sie noch so schén gereimt. Das Gedicht soll
Wirklichkeit werden! »Ich werde rote Mohnbliiten kaufen.
(...) Ich werde von jetzt an immer rote Mohnbliiten tra-
gen«, verkiindet sie den verblifften Mannern. Dann zeigt
sie ihnen McCraes Gedicht, und nach kurzem Zoégern liest
sie thnen auch ihr eigenes vor. Die Ménner sind begeistert.
Sie wollen sich auch Mohnbliiten an die Kleider stecken,
und Moina verspricht, ihnen welche zu besorgen. So ver-
bringt sie die verbleibenden Stunden bis zum Waffenstill-
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stand damit, in den New Yorker Geschéiften nach kiinst-
lichen Mohnbliiten zu suchen. Es stellt sich heraus, dass
es im reichen Angebot der Weltmetropole zwar kiinstliche
Blumen in allen Farben und Formen gibt, doch die Aus-
wahl an der in den Gedichten besungenen klatschroten
Spezies Papaver rhoeas ist begrenzt. Bei Wanamaker’s,
einem der turmhohen New Yorker Warenh&user, wo es von
Kurzwaren bis hin zu Automobilen einfach alles und sogar
eine kristallene Teestube gibt, wird sie schlieBlich fiindig.
Sie ersteht eine gro3e Kunstmohnblume fiir ihren Schreib-
tisch und zwei Dutzend kleine vierblittrige Seidenbliiten.
Zurtick bei der YMCA, heftet sie die Bliiten an die Revers
der jungen Ménner, die bald zu ihrem Dienst nach Frank-
reich aufbrechen werden. Es ist der bescheidene Anfang
des Siegeszugs eines Symbols. Wenige Jahre spiter schon
sollen die Remembrance Poppies in der gesamten englisch-
sprachigen Welt zum Inbegriff der Erinnerung an die Toten
des Weltkriegs werden.

Der Mohnblitenkult ist aus einem aullergewohnlichen his-
torischen Augenblick geboren, in dessen weltumspannen-
der Gegenwart Millionen Menschen feierten, innehielten,
trauerten oder Rache schworen. Doch aus dem Moment her-
aus verweisen die Mohnbliten in die Vergangenheit, und
ebenso in die Zukunft. Sie mahnen einerseits, sich einer
gerade erst vergangenen Wirklichkeit zu stellen, sie nicht
zu vergessen. In diesem Sinne sind sie Teil einer weltweiten
Gedenkkultur, in deren Rahmen Zeremonien abgehalten,
Denkmailer errichtet und in Schulen, Behérden und Ka-
sernen die Namen der Gefallenen in Steintafeln gemeil3elt
werden. Andererseits weist Moina Michaels Idee auch nach
vorn, denn fur sie bedeuten das vergossene Blut und die
massenhaften Opfer eine Verpflichtung fir das Kommende:
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Auf den Gréabern sollen Blumen blithen, so ihre zunichst
naive, aus einer spontanen Eingebung und ihrer tiefen Re-
ligiositdt geborene Zukunftshoffnung. Nicht nur fiir sie,
sondern fiir viele Zeitgenossen wirft das Kriegsende die
drangende Frage nach der Zukunft auf. Es setzt Visionen
eines besseren Lebens frei, aber auch Angste; es gebiert
umstiirzlerische Ideen, Traume und Sehnsiichte, aber auch
Alpdrucke.

Paul Klee hat 1918 in seinem gleichermallen ironischen
wie emblematischen Bild Der Komet von Paris genau jene
Zwischenstellung zwischen Vergangenheit und Zukunft,
zwischen Realitdt und Projektionen aufs Korn genommen.
Die aquarellierte Federzeichnung des Soldaten der Konig-
lich Bayerischen Fliegerschule zeigt bei ndherem Hinsehen
nicht einen, sondern zwei Kometen: einen griinen mit einem
langen geschwungenen Schweif und einen zweiten in der
Form eines Davidsterns. Beide umkreisen den Kopf eines
Seiltanzers, der, eine Stange in den Handen haltend, hoch
uber dem Pariser Eiffelturm auf einem unsichtbaren Seil
balanciert. Es ist eines von vielen Bléattern Paul Klees aus
dieser Zeit, die Gestirne iiber Stddten zeigen, und wie so
haufig betatigt sich der Kunstler als »Illustrator von Ideen«.
In der Zeichnung erscheint das ferne Paris — Hauptstadt des
Feindes, aber Heimat der Kunst — als ein modernes Bethle-
hem. Gleichzeitig gilt der Komet — seit jeher und auch in der
fragilen, aufgeladenen Atmosphére des frithen 20. Jahrhun-
derts — als Zeichen des Unvorhersehbaren, als ein Vorbote
von grof3en Ereignissen, tiefgreifenden Verdnderungen, gar
Katastrophen. Er steht fiir das Aufleuchten ungeahnter
Moglichkeiten am Horizont, fiir unbekannte Zukiinfte. Die
kleine Schwester des Kometen, die Sternschnuppe, ladt
zum Winschen ein. Eine verwandte Himmelserscheinung
jedoch, der Meteorit, der auf die Erde stiirzt, erschreckt
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durch seine Zerstérungskraft. Die Welt hatte zuletzt im
Jahr 1910 innerhalb weniger Monate den Durchgang des
Johannesburger und des Halleyschen Kometen erlebt, und
die Angstlichen unter den Erdenbiirgern aller Kontinente
hatten sich auf den Weltuntergang vorbereitet. Dies und
die Berichte tber den Einschlag des Himmelskorpers »Ri-
chardton« in North Dakota vom 30.Juni 1918 mégen Klee
zu diesem Blatt inspiriert haben.

Klees Seiltdnzer balanciert auf halbem Weg zwischen
dem irdischen Wunderwerk, dem Eiffelturm, und den
gleichermaflen verheilenden wie bedrohlichen Himmels-
kérpern. Er halt sich in der Schwebe, gehort keiner der
Sphéren ganz an, hat den Kopf in den Wolken und ist doch
immer in Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren und abzu-
stiirzen. Mit den um seinen Kopf tanzenden Sternen sieht
er mehr wie ein Betrunkener als wie ein Beseelter aus. Fast
scheinen seine verdrehten Augen anzudeuten, dass ihn die
Leuchtkorper, die seine Stirn umkreisen, schwindlig und so
den Absturz wahrscheinlicher machen.

So gelingt Paul Klee mit dem Blatt Der Komet von Paris
ein ironisierendes Sinnbild fiir das Leben im Jahr 1918,
das zwischen Enthusiasmus und Deféitismus vibriert,
zwischen Hoffnungen und Beflirchtungen, zwischen hoch-
fliegenden Visionen und harten Realititen. Wer an die
Zeichenhaftigkeit von Kometen glaubte, der konnte den
11. November 1918, den Tag des Waffenstillstands, an dem
das alte Europa gleichzeitig in Triimmern lag und feierte,
in dessen unmittelbarem Umfeld Revolutionen stattfanden,
groBe Reiche stlirzten und die Weltordnung ins Wanken
geriet, als das Eintreffen stellarer Prophezeiungen deuten.
Gleichzeitig fiel in diesem Moment des Umbruchs ein Stern-
schnuppenregen von Zukunftsentwiirfen. Selten erschien
die Geschichte so offen, so kontingent, so in Menschenhand
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gelegt. Selten schien es so noétig, die Schliisse aus den Feh-
lern der Vergangenheit rasch in Konzepte fiir die Zukunft
umzumiinzen. Selten schien es, angesichts einer Welt im
Umbruch, so unvermeidlich, sich einzubringen und fir sei-
ne Visionen zu kdmpfen. Neue politische Ideen, eine neue
Gesellschaft, eine neue Kunst und Kultur, ein neues Den-
ken wurden entworfen. Ein neuer Mensch, der Mensch des
20. Jahrhunderts, geboren in den Feuern des Krieges und
befreit von den Fesseln der alten Welt, wurde proklamiert.
Wie Phonix sollte sich Europa, ja die ganze Welt aus der
Asche erheben. So schnell drehte sich das Karussell der
Moglichkeiten, dass viele Zeitgenossen von einem Schwin-
delgefiihl erfasst wurden.

Die Menschen, von denen auf den folgenden Seiten die
Rede ist, sind allesamt Seiltdnzer. Thre ganz subjektive
Sicht auf das Geschehen ist ihren Selbstdarstellungen in
Autobiographien, Memoiren, Tagebiichern und Briefen
entnommen. Die Wahrheit dieses Buches ist die Wahrheit
dieser Dokumente. Sie kann mit derjenigen der Geschichts-
biicher kollidieren, und manchmal ligen unsere Augenzeu-
gen sogar. Sie erleben staunend das Aufleuchten von Trau-
men am Firmament, aber auch deren rasches Verglithen
und den Aufprall ausgekiihlten kosmischen Gesteins in der
Wirklichkeit. Tastend schreiten sie voran auf jenem schma-
len Grat, der iiber den Abgrund fithrt. Manchen gelingt es,
so wie Moina Michael, in der Hohe die Balance zu halten,
andere stlirzen ab wie Kaiser Wilhelm II., fiir den das diin-
ne Seil — zumindest in effigie — zum Galgenstrick wird.

Gleichzeitig zeigen die dokumentierten Erlebnisse und
Erinnerungen der Zeitgenossen auch die fast unertragliche
Spannung, mit der die Nachkriegszeit aufgeladen ist. Denn
Visionen, Traume und Sehnstichte befliigeln die Menschen
im Umbruch zwischen dem 19. und dem 20.Jahrhundert
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nicht nur, sondern entzweien sie zugleich. Manche Zu-
kunftsentwiirfe stehen diametral gegeneinander, schliefen
einander — so behaupten es zumindest viele der neuen Heils-
verkiinder — gar aus und kénnen nur in der Zerstérung des
jeweils anderen realisiert werden. So erzeugt das erbitterte
Ringen um die bessere Zukunft statt des sehnsiichtig er-
warteten Friedens neue Gewalt, und es fordert neue Opfer.
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