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I. 	 Anarchisten, Künstler und sonstige 
Spinner:  
Nietzsche bis zum Ersten Weltkrieg

Bis zu seinem geistigen Zusammenbruch im Januar 1889 in 
Turin kann man weder von einer linken noch von einer rech-
ten Nietzsche-Rezeption sprechen – es fand (mit einer gewich-
tigen Ausnahme) außerhalb von Nietzsches (nicht sehr großem) 
Freundeskreis keine nennenswerte Aneignung statt. Seine Bü-
cher blieben nahezu ungelesen, unverkauft und unbesprochen, 
selbst seine Freunde hatten wachsende Probleme, Nietzsches 
immer unkonventioneller werdenden Gedanken zu folgen. 
Nietzsche fühlte sich zunehmend unverstanden. Er reflektiert 
diese Vereinsamung in seinen Werken, etwa in der Vorrede des 
Zarathustra, doch tut er meistens so, als ob sie ihn nicht stören 
würde. Er wisse ja um seine Auserwähltheit und bedürfe der 
Anerkennung des «Pöbels» nicht. «Ich selber bin noch nicht an 
der Zeit, Einige werden posthum geboren»1, schreibt er und: 
«Erst das Übermorgen gehört mir.»2

Der ‹Größenwahn› seiner späten Schriften kann in dieser 
Hinsicht auf zweierlei Art interpretiert werden: Auf den ers-
ten Blick wirkt es schlicht so, als wollte sich Nietzsche hier ge-
genüber den ihm zugefügten Kränkungen immunisieren und 
sich deshalb in einen ins Wahnhafte übergehenden Narzissmus 
versteifen. Doch geht man damit Nietzsche nicht vielleicht auf 
den Leim? Der Kommentator Andreas Urs Sommer, der von 
Nietzsches «maximalem Wirkungswillen»3 spricht, gibt jeden-
falls zu bedenken, dass man den immer schrilleren, lauteren, 
polemischeren Ton, den Nietzsche in seinen letzten Schriften 
anschlägt, auch als Strategie interpretieren könnte, auf diesem 
Wege Aufmerksamkeit auch für seine nachdenklicher und dif-
ferenzierter argumentierenden früheren Werke zu generieren.4 

1	 EH Bücher 1.
2	 AC Vorwort.
3	 Nietzsche und die Folgen, 64. Diese kleine Monographie ist als knap-

pe Einführung in Nietzsches Leben, sein Werk und seine Wirkung auf 
dem neusten Stand der Forschung sehr zu empfehlen.

4	 Vgl. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist, Ecce homo, Dionysos-
Dithyramben, Nietzsche contra Wagner, 335–340. Der Heidelberger 
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Dafür sprechen eigene Aussagen Nietzsches5 – und sein Kalkül 
sollte auch aufgehen, denn mit den letzten Schriften begann 
in der Tat Nietzsches Aufstieg zu einem der führenden Autoren 
seiner Zeit binnen weniger Jahre. Der schrille Ton seiner letzten 
Schriften kombiniert mit seinem geistigen Zusammenbruch, der 
ihn erst recht als eine Art ‹Seher› erschienen ließ, der an der Tie-
fe seiner eigenen Gedanken zerbrochen war: Diese Mischung 
war es, die Nietzsche schnell zu einer Kultfigur werden ließ (und 
sein Image bis heute prägt).6 «[N]ach einer Gestalt, faszinieren-
der als die des Einsiedlers von Sils Maria, sieht man sich in al-
ler Weltliteratur und Geistesgeschichte vergebens um» (235), 
schrieb Thomas Mann (1875–1955) in seinem Text Nietzsches 
Philosophie im Lichte unserer Erfahrung von 1947.

Der aufmerksame Zeitbeobachter Harry Graf Kessler, auf den 
wir noch zurückkommen werden, notierte schon 1895 in sein 
Tagebuch: «Es giebt wohl heute in Deutschland keinen leidlich 
gescheuten studierten oder gebildeten Mann von zwanzig bis 
dreissig Jahren, der nicht Nietzsche einen Teil seiner Weltanschau-
ung verdankte oder doch mehr oder weniger von ihm beeinflusst 
wäre.»7 In seinen Erinnerungen Gesichter und Zeiten schreibt er: 

In uns entstand ein geheimer Messianismus. Die Wüste, die zu 
jedem Messias gehört, war in unseren Herzen; und plötzlich er-
schien über ihr ein Meteor Nietzsche. […] Die Art, wie Nietz-
sche uns beeinflußte, oder richtiger gesagt in Besitz nahm, ließ 
sich mit der Wirkung keines anderen zeitgenössischen Denkers 
oder Dichters vergleichen. Er sprach nicht bloß zu Verstand 
und Phantasie. Seine Wirkung war umfassender, tiefer und ge-
heimnisvoller. Sein immer stärker anschwellender Widerhall 
bedeutete den Einbruch einer Mystik in die rationalisierte und 

Nietzsche-Kommentar ist ein äußerst hilfreiches Werkzeug vor allem 
hinsichtlich der Quellen Nietzsches, auch wenn die Qualität zwischen 
den Bänden bisweilen schwankt.

5	 So schreibt er etwa an seinen Verleger Contantin Georg Naumann: 
«Diese Schrift [GD], deren Umfang nicht beträchtlich ist, kann viel-
leicht auch in dem Sinne wirken, die Ohren etwas für mich aufzuma-
chen: so daß jenes Hauptwerk [Gemeint ist ein geplantes Buch mit 
dem Titel Umwerthung aller Werthe] nicht wieder solchem absurden 
Stillschweigen begegnet wie mein Zarathustra.» (Bf. v. 7.9.1888; Nr. 
1103) 

6	 Mir ist sogar schon die, von der Forschung freilich nicht gedeckte, The-
orie zu Ohren gekommen, dass Nietzsche seinen Wahnsinn nur simu-
liert habe, um endlich berühmt zu werden.

7	 28.1.1895; Bd. 2, 320.
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mechanisierte Zeit. Er spannte zwischen uns und dem Ab-
grund der Wirklichkeit den Schleier des Heroismus. Wir wur-
den durch ihn aus dieser eisigen Epoche wie fortgezaubert und 
entrückt.8

Als wesentlichen Punkt von Nietzsches Philosophie benennt 
Kessler dabei die als «neue[] Sittlichkeit gepredigte heroische 
Gesinnung»9, den Glauben an starke Persönlichkeiten als unab-
dingbare Träger der Kultur.

Die ‹glückliche Fügung› seines mentalen Kollapses erklärt 
freilich keineswegs allein, warum Nietzsche in so kurzer Zeit 
vom no name zum must read mutierte. Ganz offensichtlich 
hatten plötzlich sehr viele Menschen das Gefühl, dass seine 
Werke etwas Wesentliches enthalten würden, das auch ihrer 
eigenen Weltsicht entsprach und ihr einen glaubwürdigen 
Ausdruck verlieh. (Insofern ist es fraglich, ob wirklich, wie 
Kessler schreibt, seine Leser ihre Weltanschauung zu einem Teil 
Nietzsche verdankten – vielmehr müsste man korrekt formu-
lieren, dass sie in Nietzsche etwas vorfanden, was sich in ihre 
unabhängig von aller Lektüre geformte Weltanschauung sehr 
gut integrieren ließ und ihnen half, aus ihr eine einigermaßen 
konsistente Ideologie zu formen.)

Was Nietzsche seine in dieser Zeit fast durchweg fortschritt-
lich (also freigeistig, links und/oder liberal) geprägten Interpre-
ten einte und ihm zu seinem Ruhm verhalf, lässt sich auf den 
Begriff des Individualismus bringen: Nietzsche wurde als Pro-
phet einer ganz neuen, auf Selbstverwirklichung und Befreiung 
der Leiblichkeit basierenden Weltanschauung verstanden, die 
seine Fans als Heilmittel gegen die moderne Welt und ihre Pa-
thologien betrachteten. Wie bereits erwähnt, war Deutschland 
in jenen Jahren eine Boomnation, eine aufsteigende Super-
macht. Schon allein durch die Größe seiner Bevölkerung und 
seines an Bodenschätzen damals reichen Territoriums war es 
geradezu prädestiniert, zur Führungsmacht des europäischen 
Kontinents aufzusteigen – und die politische Elite setzte, erst 
recht unter Wilhelm II. (1859–1941), alles daran, dass es durch 
ein gigantisches Flottenbauprogramm und eine aggressive Ko-
lonialpolitik auch zu einer wichtigen Weltmacht aufsteige.

Eine von Nietzsches Kerndiagnosen war gewesen, dass viel-
leicht nicht die Modernisierung schlechthin, wohl aber die Art 

8	 199–210.
9	 Ebd., 210.



12

und Weise, wie sie in Deutschland von statten ging – ihr un-
geheures Tempo, die durch sie hervorgebrachten wachsenden 
sozialen Konflikte, die Ausbreitung der modernen städtischen 
Lebensart und der mit ihr einhergehenden Probleme, die be-
ginnende kapitalistische Naturzerstörung – die Kultur vor ganz 
neue Aufgaben stellte, auf die die bisherigen Ideologien keine 
Antwort wussten. Insbesondere die stetig an Bedeutung gewin-
nende linke Ideologie sah er nicht als eine adäquate Antwort 
an, sondern erblickte in ihr einen radikalen Modernismus, von 
dem er fürchtete, dass er die bestehenden Probleme erst recht 
verschärfen würde. Gegen die linke Ideologie und den Main-
stream-Konservativismus gleichermaßen galt es, eine andere 
Moderne zu konzipieren – wofür Nietzsche kein Patentrezept 
lieferte, wohl aber, aus der Sicht seiner Fans, die richtigen Fra-
gen aufwarf und die richtigen Anregungen gab. Er wurde so 
vor allem für Außenseiterfiguren interessant, die in der Gesell-
schaft des Kaiserreichs für sich keinen Platz sahen – darunter 
auch zahlreiche Linke, die Nietzsches Kritik auch am linken Mo-
dernismus plausibel fanden. Der Faschismus existierte als Ideo-
logie noch überhaupt nicht: Es ging diesen Leuten nicht darum, 
gegen Monarchie und Republik – in Frankreich hatte sich ja in-
zwischen gezeigt, dass es möglich war, eine einigermaßen sta-
bile republikanische Ordnung zu begründen – gleichermaßen 
eine ‹Diktatur der Ordnung› zu begründen, sie arbeiteten ganz 
im Gegenteil an einem Weltbild, dass das Individuum und seine 
leiblichen Bedürfnisse ins Zentrum rückte.

Vieles an dem Geist jener Jahre kommt uns aus heutiger Sicht 
eigenartig vor – bereits Adorno etwa mokierte sich wiederholt 
über den Kitsch jener Zeit und gerade auch ihrer Nietzsche-In-
terpretation. Es scheint manchmal so, als stünde uns die Zeit vor 
1890 im Grunde näher. Und doch sollten wir in ihr ein beeindru-
ckendes Laboratorium der Moderne erblicken, das Ideen entwi-
ckelte, die demonstrieren, dass der Verlauf der Geschichte ab 
1914 vielleicht keine Notwendigkeit gewesen ist: Vor 1914 for-
mierte sich, mit Nietzsche als ‹Apostel›, eine Gegenbewegung 
gegen die moderne Massengesellschaft, die, wäre sie siegreich 
gewesen, das Kommende vielleicht hätte verhindern können. 
Vielleicht waren jene Jahre die letzte Blütezeit wirklicher Huma-
nität und sie erscheinen uns heute als ‹naiv› und ‹kitschig›, weil 
wir uns längst an ein Leben nach den Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts, die in Schützengräben des Ersten Weltkriegs – we-


