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I. Der erste Irrtum

u Anfang April des Jahres 1813 war den Parisern ein

Sonntagmorgen angebrochen, an dem ihnen zum
ersten Mal im Jahre ihr Pflaster ohne Schmutz und ihr
Himmel ohne Wolken entgegenleuchteten. Am Vormit-
tag fuhr ein mit zwei feurigen Pferden bespanntes prich-
tiges Kabriolett aus der Rue de Castiglione in die Rue de
Rivoli und stellte sich hinter einer Reihe von Equipagen
auf, die an dem neuerdffneten Gitter in der Mitte der
Terrasse der Feuillants standen. Der leichte Wagen wurde
von einem anscheinend krinklichen und vergrimten
Mann kutschiert, dem das ergrauende spérliche Haar tiber
seinem gelblichen Schidel ein frith gealtertes Aussehen
gab. Er warf die Ziigel dem Lakaien zu, der zu Pferd sei-
nem Wagen gefolgt war, und stieg ab, um einem jungen
Maidchen herunterzuhelfen, dessen zierliche Schénheit
die Aufmerksamkeit der Spazierginger auf der Terrasse
auf sich zog. Die Kleine liefs sich willig um die Taille fas-
sen und schlang die Arme um den Hals ihres Fiihrers, der
sie auf das Trottoir niederlief}, ohne die Garnitur ihres
gritnen Ripskleides im Geringsten gedriickt zu haben.
Ein Liebhaber hitte nicht mehr Sorgfalt anwenden kén-
nen. Der Unbekannte musste der Vater des Midchens
sein, das vertraulich seinen Arm nahm, ohne ihm zu dan-
ken, und ihn rasch in den Garten zog. Der alte Vater be-
merkte die verwunderten Blicke einiger jungen Leute,
und sein Gesicht erhellte sich fir einen Augenblick. Ob-



wohl er lingst das Alter erreicht hatte, wo sich die Min-
ner mit den triigerischen Freuden der Eitelkeit bescheiden
miissen, lichelte er.

»Man hilt dich fiir meine Fraug, sagte er dem jungen
Midchen ins Ohr. Er richtete sich stolzer auf und ver-
langsamte seinen Gang, was die Kleine sehr unwillig
machte.

Er schien fiir seine Tochter kokett zu sein und mehr
Gefallen als sie selber an den bewundernden Blicken zu
haben, welche die Gaffer auf die kleinen in braunen Sei-
denstiefelchen steckenden Fiifle warfen, auf die feine
Taille, die das reich besetzte Kleid eng umschloss, auf
den frischen Hals, den ein gesteifter Kragen nicht ganz
verhiillte. Oberhalb der Stiefelchen hob sich das Kleid
bisweilen von der Bewegung des Gehens und zeigte die
Rundung eines fein geformten Beines, das ein durchbro-
chener seidener Strumpf bekleidete. Einige Spaziergin-
ger iiberholten das Paar, um das junge Gesicht noch
einmal zu sehen, das braune Locken umspielten und
dessen feine Rote von dem rosa Atlasfutter des Hutes
und noch mehr von der Ungeduld, die in allen Ziigen
der hiibschen Kleinen funkelte, erhoht wurde. Eine leise
Schelmerei blitzte in ihren schonen schwarzen Augen,
die mandelférmig geschnitten waren und unter ihren
schon gezeichneten Brauen und langen Wimpern in ei-
nem feuchten Glanz schimmerten. Leben und Jugend
strahlte aus dem trotzigen Gesichtchen und umfloss die
anmutige, trotz des Giirtels unter der Brust noch unent-
wickelte Gestalt. Der Huldigungen nicht achtend,
blickte das junge Mddchen mit einer gewissen Scheu auf
das Schloss der Tuilerien, das offenbar das Ziel ihres ei-

ligen Ganges war. Es war drei Viertel auf zwolf. Trotz
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der frithen Stunde kamen schon einige Frauen, die sich
im Staat hatten zeigen wollen, vom Schloss und wandten
den Kopf noch einmal missmutig zuriick, um ihr Be-
dauern auszudriicken, dass sie zu einem ersehnten Schau-
spiel zu spit gekommen waren. Ein paar unwillige Worte
der enttiuschten Spaziergingerinnen waren von der hiib-
schen Unbekannten aufgefangen worden und hatten sie
merkwiirdig beunruhigt. Der Alte beobachtete mehr
neugierig als spottisch die Zeichen der Ungeduld und
Angst auf dem reizenden Gesicht seiner Gefihrtin, und
man konnte hinter seiner Sorge die Zeichen der viterli-
chen Eitelkeit nicht verkennen.

Dieser Sonntag war der dreizehnte des Jahres 1813. Zwei
Tage spiter begab sich Napoleon auf jenen verhingnis-
vollen Feldzug, in dem er nacheinander Bessi¢res und
Duroc verlieren, die denkwiirdigen Schlachten von Liit-
zen und Bautzen gewinnen, sich von Osterreich, Sachsen,
Bayern und von Bernadotte verraten sehen und die
schreckliche Schlacht von Leipzig ausfechten sollte. Die
prachtvolle Parade, die der Kaiser abhielt, war die letzte
von denen, die so lange die Bewunderung der Pariser und
der Fremden erregt hatten. Die alte Garde wiederholte
zum letzten Mal die kunstvollen Bewegungen, deren
glanzvolle Akkuratesse den Riesen selber in Erstaunen
setzte, der sich zu seinem Zweikampf mit Europa riistete.
In die glinzende neugierige Bevolkerung, die sich vor den
Tuilerien angesammelt hatte, schlich sich ein Gefiihl der
Trauer. Jeder schien die Zukunft zu erraten und zu ahnen,
dass die Fantasie sich noch oft dieses Schauspiel vorzau-
bern wiirde, wenn diese heldischen Zeiten Frankreichs
schon einen sagenhaften Charakter angenommen haben
wiirden.





