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ch bin nun schon ein ilterer Mann. Meine beruf-
liche Titigkeit hat mir in den vergangenen dreilig
Jahren einen tiber das gewdhnliche Maf} hinausge-
henden Umgang mit einem Menschenschlag verschafft,
der interessant und ein wenig sonderbar erscheinen mag
und tiber den bis jetzt nichts geschrieben wurde, was mir
bekannt wire: Ich meine die Kanzleikopisten oder
Schreiber. Ich habe sehr viele von ihnen gekannt, beruf-
lich wie privat, und wenn mir der Sinn danach stiinde,
konnte ich allerlei Geschichten zum Besten geben, tiber
die gutmiitige Herren licheln und empfindsame Seelen
weinen wiirden. Doch ich will die Lebensgeschichten all
der anderen Schreiber aufer Acht lassen zugunsten eini-
ger Episoden aus dem Leben Bartlebys, des seltsamsten
Schreibers, von dem ich jemals etwas gesehen oder gehort
habe. Wihrend ich von anderen Kanzleikopisten das
ganze Leben schildern kénnte, ist mir bei Bartleby nichts
dergleichen moglich. Ich glaube, dass es keinerlei Mate-
rial fir eine umfassende und zufriedenstellende Lebens-
beschreibung dieses Mannes gibt. Das ist ein unersetz-
licher Verlust fiir die Literatur. Bartleby war eines dieser
Geschopfe, tber die sich nichts in Erfahrung bringen
ldsst, es sei denn aus primédren Quellen, und diese sind in
seinem Fall sehr diirftig. Ich weifl von Bartleby einzig
und allein, was ich selbst mit verwunderten Augen von
thm gesehen habe, mit Ausnahme freilich eines vagen
Hinweises, den ich spiter noch anfiihren werde.
Bevor ich nun den Schreiber so vorstelle, wie er mir bei
der ersten Begegnung erschien, ist es angebracht, dass ich
ein wenig von mir selbst berichte, von meinen Angestell-



ten, meiner Profession, meiner Kanzlei und den allgemei-
nen Umstinden meines Lebens; denn derlei Beschrei-
bungen sind unerlisslich fiir das rechte Verstindnis der
Hauptfigur, die sodann vorgestellt werden soll.
Zunichst sei gesagt: Ich bin ein Mann, der seit sei-
ner Jugend von der tiefen Uberzeugung erfiillt war,
dass die bedichtige Art zu leben die beste ist. Obwohl
ich einem Berufsstand angehdre, in dem es sprichwort-
lich lebhaft und angespannt, ja manchmal sogar unge-
stim zugeht, habe ich es daher doch nie zugelassen,
dass etwas Derartiges meinen Frieden stort. Ich gehore
zu den bescheidenen Anwilten, die sich niemals an die
Geschworenen wenden oder auf irgendeine Weise 6f-
fentliche Anerkennung gewinnen; vielmehr gehe ich in
behaglicher Abgeschiedenheit und unerschitterlicher
Ruhe meinen eintriglichen Geschiften nach, die sich
um Pfandbriefe, Hypotheken und Grundbuchtitel rei-
cher Minner drehen. Alle, die mich kennen, halten
mich fiir einen auBerordentlich verlisslichen Mann. Der
verstorbene John Jacob Astor’, ein nur wenig zu poeti-
scher Schwirmerei neigender Charakter, zogerte nicht,
als erste meiner vorziiglichen Eigenschaften meine
Vorsicht herauszustellen, als zweite mein methodisches
Vorgehen. Ich sage dies nicht aus Fitelkeit, sondern
nur um festzuhalten, dass John Jacob Astor mich zu
seinen Lebzeiten nicht ohne Beschiftigung in meinem
Beruf lie3; und seinen Namen wiederhole ich, wie ich
gerne zugebe, mit Freude, denn thm wohnt ein so run-
der, ausgewogener Klang inne, der mich an Goldbar-
ren denken lisst. Ich will ganz offen hinzufiigen, dass
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