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Siegfried Kracauer, geb. 1889 in Frankfurt, starb 1966 in New
York. Bis 1933 gehorte er dem Redaktionsverband der Frankfurter
Zeitung an. Er emigrierte iiber Frankreich in die USA. Publikatio-
nen: Soziologie als Wissenschaft, Ginster, Die Angestellten, Jacques
Offenbach und das Paris seiner Zeit, Propaganda and the Nazi
War Film, From Caligari to Hitler, Satellite Mentality, Theory of
Film, Das Ornament der Masse, History — the Last Things before
the Last, Schriften.

Eine Erkundung der »Exotik des Alltags, abenteuerlicher als eine
Filmreise nach Afrika« nannte Kracauer 1929 seine Studie iiber die
Angestellten. Diese Charakterisierung trifft auch auf die Essays zu,
die in diesem Band versammelt sind, von denen viele in der
»Frankfurter Zeitung« verdffentlicht wurden. Sie handeln von
Straflen, Lokalen und Passanten, von Film und seinem Publikum,
von Biichern, Gedanken und scheinbar ganz harmlosen Dingen, die
erst unter Kracauers Blick zwielichtig werden, vertrackt und hin-
tergriindig. Er zielt auf den Alltag, aber er trifft zugleich das, was
sich hinter ihm versteckt; vertraute Requisiten entlarven sich als
Fetische, verliflliche Konventionen als Truggespinste. Darin, dafl
Kracauer den geschichtlichen Ort einer Epoche nicht aus deren
tonenden Parolen und Ideen iiber sich selbst bestimmt, sondern aus
unscheinbaren Oberflicheniuflerungen, konkreten Details und bana-
len Ornamenten, ist sein Denken dem von Walter Benjamin ver-
wandt.
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Einfithrung: Natiirliche Geometrie






Knabe und Stier

Bewegungsstudie
Aix (Provence), Mitte September 1926

Ein Knabe tStet einen Stier. Der Satz aus der Schulgrammatik
wird in einer gelben Ellipse dargestellt, in der die Sonne kocht.
Auf das Oval blickt es von den Tribiinen und Biumen, an denen
die Einheimischen wie blaue Bananen hingen. Der Stier tost
dumm durch die Arena. Dem trunkenen Placken steht der Knabe
allein gegeniiber.

Er ist ein orangener Punkt mit umgeschlagenem Zopf. Dreizehn
Jahre, ein Bubengesicht. Andere Jungen seines Alters sausen im
Prunkkostiim iiber die Pririe und erretten die weifle Squaw vor
dem Martertod. Vor einem Stier liefen sie davon. Der Knabe
steht und lichelt zeremoniell. Das Tier erliegt einer Marionette.
Sie reizt den Orkan nach der Vorschrift des Rituals, von dem sie
vergroflert zurlickgestrahlt wird. Ein Piippchen auch konnte das
rote Tuch auswerfen, in dem der Stier den Gegenfetisch erkennt.
Er will ihn niederstiirmen, das Tuch entschwebt, von dem Piipp-
chen in eine Arabeske verwandelt. Natiirliches liefe sich auf-
spieflen, vor dem Gleitflug der rinnenden Falten schwinden die
Krifte.

Die Marionette wird zum orangenen Weib, das den Tolpatsch
lockt. Es nihert sich ihm mit Wiegeschritten, die Hinde hissen
zwei kleine farbige Lanzen. Ein Theaterlachen der hochgereck-
ten Heldin kiindigt den Liebeskampf an. Der Stier geht dem
ausgekliigelten Rhythmus ins Garn. Doch das Gespinst ist ela-
stisch, und schon hat der kleine Magier ihm die kleinen Lanzen
in die Flanken gesteckt. Drei Lanzenpaare bemustern den



Placken, Stricknadeln im Wollkn4uel, mit wehenden Bindern.
Er mochte sie abschiitteln, vergeblich, die Geometrie sitzt fest in
den Wiilsten.

Der Knabe breitet einen Lappen von der Réte des Hahnen-
kamms. So lang ist der Degen, den er hinter dem Vorhang ver-
birgt, daf§ er an ihm in die Luft klettern konnte. Die Attribute
der Fliche und der Linie bezeichnen das Nahen des Endes. Die
Marionette lifit den Lappen funkeln und zieht mit dem Degen
Kreise, die sich verengen. Der Stier wird von einem Zittern
befallen vor der Gewalt der Ornamente. Sie, die ihn Rauch-
ringen gleich umstrichen, spiter punktweise trafen, pressen sich
drohender stets an ihn, damit er in dem Kanevas vergehe.

Noch ist es ein Spiel. Der Degen méchte umkehren, die Rote
miifite sich im Blut nicht begegnen. Es ist ein einziger Stich, ein
rasches, stechendes Leuchten, das durch die Wand springt. Der
Degen schnellt aus der Marionette, nicht der Knabe hat ihn ge-
stoflen. Das verwunderte Element stockt und glotzt. Uber die
Degenlinie triumphiert die Kriimmung der sinkenden Masse.
Nun herrschen die Farben und Schwiinge.

Dem umlaufenden Miniatursieger fliegen Kappen und Taschen
nach, Bukette des Jubels. Die Sonne glitht in der Ellipse. Der
Knabe steht und lichelt zeremoniell.



Zwei Flichen

Die Ba:

Marseille, ein blendendes Amphitheater, baut sich um das Recht-
eck des Alten Hafens auf. Den meergepflasterten Platz, der mit
seiner Tiefe in die Stadt einschneidet, siumen auf den drei
Uferseiten Fassadenbinder gleichformig ein. In ihre glatte Helle
bricht dem Eingang der Bai gegeniiber die Cannebiére, die
Strafle der Straflen, die den Hafen bis zum Stadtinnern weiter-
tragt. Sie nicht allein verbindet die hochschwingenden Terrassen
mit dem Platzungeheuer, aus dessen Grund wie Wasserbiischel
einer Springfontine die Quartiere steigen. Auf ihn, als den
Fluchtort aller Perspektiven, sind die Kirchen ausgerichtet, ihm
die noch unbedeckten Hiigel zugewandt. Ein solches Publikum
ist kaum je um eine Arena versammelt gewesen. Fiillten Ozean-
dampfer das Bassin, ihre Rauchfahnen wehten den entlegensten
Hiusern, brennte Feuerwerk {iber der Fliche ab, die Stadt wire
Zeuge der Illumination.

Keine Ozeandampfer fiillen die Bai, Raketen gleiten nicht nie-
der. Jollen, Motorbarken, Pinassen nur liegen trig an den Rin-
dern. Zur Zeit der Segelfischerei war der Hafen ein Kaleidoskop,
das bewegte Muster {iber die Kais entsandte. Sie verrieselten in
den Poren, an den herrschaftlichen Gebiuden hinter den Ufer-
fronten gleifiten die Gitter. Der Glanz hat sich abgenutzt, die
Bai ist aus der Strafle der Straflen zum Rechteck verwaist. Teil
an ihrer Ode hat der seitliche Wasserarm, ein vergessenes Rinn-
sal, das die starren Hiuser nicht spiegelt.

Die Stadt hilt ihre Fangnetze gedffnet. Eingeholt wird die Beute
in den neuen Hafenbassins, die im Verein mit der Kiiste eine

michtige Wurflinie beschreiben. Ankunft und Abfahrt der Uber-
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seedampfer sind die Pole des Lebens, den Verschwindenden
gliiht es. Die Trostlosigkeit der kahlen Lagerhauswinde ist ein
Schein; ihre Vorderseite sihe der Prinz aus dem Mirchen. In den
Schwammhohlungen des Hafenviertels wimmelt die mensch-
liche Fauna, rein steht in den Lachen der Himmel. Verjihrte
Paliste sind zu Bordellen umgewandelt, die jede Ahnengalerie
iberdauern. Der Volkerhaufen, in dem die Vélker vergehen,
wird durch Alleen und Bazarstraflen geschwemmt. Sie grenzen
die Bezirke ab, auf die sich der Zustrom verteilt. Die ewige
Masse der kleinen Gewerbetreibenden tost in den Muschel-
windungen des einen.

Unbefahren rikelt sich in der Mitte die Bai. IThr Dasein allein
verbietet den Wolbungen sich zu schliefen. An ihren Ufern
laufen sich die Straflen tot, sie biegt die Graden zu Kurven um.
In ihrer Offentlichkeit verliert sich das Offenbare, ihre Leere
spreizt sich im fernen Winkel. So stumm ist sie, daf} sie als
Pause durch das Gekreische sich wilzt. Die vollen Ringe des
Amphitheaters streichen um einen Hohlraum. Das aufgerichtete
Publikum dreht ihm den Riicken.

Das Karree

Nicht gesucht hat den Platz, wen er findet. Die Gassen, zer-
kniillte Papierschlangen, sind unverknotet ineinander geschlun-
gen. Uber die Erdfalten fiihren Traversen, die sich am Putz
reiben, in Kellertiefen stiirzen und zu ihrem Anfang zuriick-
geschleudert werden. Ein Hintertreppenquartier, die Prunk-
aufginge fehlen. Tiiren stehen offen, aus denen graugriin der
Geruch der Meerabfille schwelt, rote Limpchen weisen den
Weg. An den Durchblicken sind Versatzstiicke improvisiert:
Reihen von Schwibbdgen, arabische Schrifttafeln, Stufengewinde.
Liflt man sie hinter sich, so werden sie abgebrochen und am
neuen Ort wieder errichtet. Thre Ordnung kennt der Trdumende.
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Eine Mauer ist der Vorbote des Platzes. Schlaflos hilt sie sich
aufrecht und verriegelt das Labyrinth. Mit hiindischem Gehor-
sam begleitet sie eine Furche, trottet auf Schritt und Trittihr zur
Seite. In die Mauer sind Luken eingesprengt, in weiten Abstin-
den kleine Locher, die den Riumen dahinter kein Licht gewihren.
Andere Mauern von gleicher Linge verkiirzen sich wie Eisen-
bahngleise; diese nicht. Thre Fluchtlinien laufen auseinander — sei
es, dafl die Furche fillt, sei es, daf} die Mauerbekronung stetig
steigt. Neben der Furche breitet sich unversehens der Platz.

Er ist ein Karree, das mit einer Riesenform in das Geschlinge
gestanzt worden ist. Kasernenblocke formieren sich um ihn,
die Riickwand ist rot gestrichen. Eine Rampe schiefft von ihr
aus vor, hilt an, bricht ab. Die Horizontalen sind mit dem
Lineal gezogen, schnurgrad.

Auf dem menschenleeren Platz begibt sich dies: durch die Ge-
walt des Quadrats wird der Eingefangene in seine Mitte gesto-
fen. Er ist allein und ist es nicht. Ohne daf} Beobachter zu sehen
wiren, dringen ihre Blickstrahlen durch die Fensterliden, durch
die Mauern. Sie fahren biindelweis {iber das Feld und schneiden
sich in der Mitte. Splitternackt ist die Angst; ihnen preisgegeben.
Kein Palmbukett streichelt die Kanten, das die Blofle zu decken
vermochte. Ein Gericht tagt auf unsichtbaren Sitzen um das
Karree. Es ist der Augenblick vor der Verkiindigung des Wahr-
spruchs, der nicht ergeht. Der zugespitzte Pfeil der Rampe deu-
tet auf den Harrenden, folgt ithm nach, ein wandelnder Zeiger.
So kehren sich die Augen beriichtigter Portraits dem Beschauer
immerfort zu. Die rote Hinterwand ist von der Platzfliche
durch einen Spalt getrennt, aus dem ein Fahrweg ansteigt, den
die Rampe versteckt.

Niemand sucht in dem Kniuel der Bilderginge das Karree.
Seine Grofle wire bei peinlicher Uberlegung miflig zu nennen.
Doch dehnt es sich, wenn die Beobachter auf ihren Stiihlen sich
niedergelassen haben, nach den vier Weltseiten aus, erdriickt die
armseligen Traumweichteile und ist ein Quadrat ohne Erbarmen.



Analyse eines Stadtplans

Faubourgs und Zentrum

Einige der Pariser Faubourgs sind die Riesenasyle der kleinen
Leute, von den Unterbeamten an bis zu den Arbeitern, den
Gewerbetreibenden und den Existenzen, die verloren heiflen,
weil die andern es sich gewonnen geben. Die Art ihres Zusam-
menlebens durch die Jahrhunderte hindurch driickt sich in der
Gestalt der Asyle aus, die gewifl nicht biirgerlich ist, aber
auch nicht proletarisch im Sinne von Schornsteinen, Kasernen,
Chausseen. Sie ist armselig und menschlich zugleich. Ihre
Menschlichkeit riihrt nicht allein daher, daff das Dasein in den
Faubourgs Restbestinde des natiirlichen Lebens enthilt, die es
erfiillen. Entscheidend vielmehr ist, daff dieses gefiillte Dasein
im Zeichen des Abbruchs steht.

Die Avenue de St. Ouan ist am Samstagnachmittag ein Jahr-
markt. Nicht so, als habe dieser sich wie ein Wanderzirkus hier
aufgeschlagen, sondern die Avenue ist trichtig mit ithm gegangen
und setzt ihn aus sich heraus. Der Zwang, sich fiir den Sonntag
zu versorgen, treibt eine Menge zusammen, die den Astronomen
als Nebelflecken erschiene. Sie staut sich zu dichten Ballen, in
denen die Einzelnen wohlverpackt warten, bis sie ab und zu
ausgewickelt werden. Zwischen den Einkdufen genieflen sie das
Schauspiel des steten Zerfalls der Komplexe, denen sie ange-
héren. Es hilt sie an den Ridndern des Lebens.

Umspiilte das Mittelmeer die Avenue, ihre Liden konnten nicht
fensterloser sich 6ffnen. Ein Warenstrom entquillt ihnen, der
zur Stillung der kreatiirlichen Bediirfnisse dient; er klettert an
den Fassaden empor, unterbricht sich auf Straflenbreite und
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schnellt dann jenseits des Querstrudels der Passanten mit dop-
pelter Gewalt in die Hohe. Uber dem Gestriipp der ungerode-
ten Naturprodukte, die als Hors d’Oeuvres spiter die Speise-
karte beleben, neigen die Urwaldstimme der Fleischkeulen ihre
Wipfel. Daneben schiefit der Hausratbedarf ins Kraut, mit Be-
zligen aus Sackleinwand, auf denen eine reizende Flora Blumen
iiber den Alltag streut.

Die Not bringt die Dinge in den Umkreis der menschlichen
Wirme. Dem organischen Gewihl der Effwaren-Abteilungen
entsteigt ein Apparat aus Glas und Metall, dessen spitzer Sta-
chel einzig aus der Lust an Quilerei geboren scheint. Seinem
Blinken nach hilt man das Instrument fiir fihig, rein zum Ver-
gniigen in die blihenden Schlichterstiicke, die Fische und
Muschelragouts zu stechen, bei denen es sich eingenistet hat. Es
ist ein Oltrdufelapparat, der aus seinem Glasbauch bekdmmliche
gelbe Portionen in die kleinen Gefifle der Kunden tropfen lifit.
Die Bediirftigkeit der Umgebung hat ihn freundlich gestimmt
und aus einer mechanischen Biene in einen harmlosen Haus-
kobold verwandelt, der sich um die Zubereitung der Mahlzei-
ten bekiimmert und den Kindern gut ist.

Umfafit auch der Jahrmarkt den Warenhauskatalog in kosmi-
scher Vollstindigkeit, so ist er doch nur die Volksausgabe der
groflen Welt. Das Vorhandene ist gering und von der Unbe-
stimmtheit schlechter Photographien. Nicht umsonst sind von
den Faubourgs die Revolutionen ausgegangen. Das Gliick man-
gelt ihnen, der sinnliche Glanz.

Er breitet sich iiber der Oberwelt der Boulevards im Zentrum.
Die Menge in ihnen ist eine andere als die drauflen. Nicht
Zwedck noch Stunde notigt sie zu ihrem Umlauf; sie rieselt zeit-
los. Die nachgedunkelten Paliste, die als Bild weiter dauern,
vermogen kaum noch durch die Gewalt ihrer feinen Proportio-
nen die Menschen- und Autoschiibe zu meistern. Den Plan hat
niemand ersonnen, nach dem die Elemente des Getriebes das
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Linienwirrwarr in den Asphalt kritzeln, es gibt keinen solchen
Plan, die Ziele sind in den einzelnen Partikelchen verschlossen,
und das Gesetz des kleinsten Widerstandes weist den Kurven die
Richtung.

Hinter den Spiegelscheiben mischen sich die notwendigen Dinge
mit dem Uberfluff, der notwendiger wire, wenn er nicht gren-
zenlos sich ergdsse. Personen jeden Standes ist erlaubt, sich Nach-
mittage lang im Anblick der Edelsteine, der Pelze und Abend-
toiletten zu verlieren, deren eindeutige Herrlichkeit am Ende
der Kolportage-Romane verheiflungsvoll winkt. Dafl ihre
Summe sich iberschlagen 1d88t, macht die Sachwerte unnahbarer,
als sie es je noch waren. Ihr rdumliches Beieinander enthilt die
Forderung, Laden um Laden zu betreten und zum Zwecke der
Inventarisation Gegenstinde jeder Gattung zu kaufen. Aber am
wenigsten besifle sie der, den sie alle hitten.

Mit dem Beginn der Dimmerung gehen in Augenh3he die Lich-
ter an. Unablenkbar wie die Kiigelchen eines Rechenbretts strei-
chen die Bogenlampen durch den Irrgarten der Brandpfeile und
bengalischen Schwiinge. In den Hauptquartieren des Nachtlebens
ist die Illumination so grell, daff man sich die Ohren zuhalten
mufl. Die Lichter indessen sind zu ihrem eigenen Gefallen ver-
sammelt, statt den Menschen zu scheinen. Ihre Gliihzeichen
mochten die Nacht erhellen und vertreiben sie nur. Thre Rekla-
men prigen sich ein, ohne sich entziffern zu lassen. Der rotliche
Schimmer, der ihnen nachwallt, legt sich als Hiille iiber das
Denken.

Aus dem Trubel erheben sich die Zeitungskioske, winzige Tem-
pel, in denen die Publikationen der Welt sich ein Rendezvous
geben. Die sich im Leben als Gegner bekdmpfen, liegen gedruckt
beieinander, grofler konnte die Eintracht nicht sein. Wo die
jiddischen Organe auf der Grundlage arabischer Texte sich mit
fetten Uberschriften in Polnisch beriihren, ist der Friede gesichert.
Nur eben, die Zeitungen kennen sich nicht. Jedes Exemplar ist
in sich zusammengefaltet und begniigt sich mit der Lektiire seiner
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eigenen Spalten. Der engen korperlichen Beziehung ungeachtet,
die von den Papieren gepflegt wird, sind ihre Nachrichten so
aufler jeder Verbindung, dafl sie ohne Nachricht iiber sich sind.
In den Zwischenriumen waltet der Dimon der Geistesabwesen-
heit unbeschrinkt.

So ist es nicht nur in Paris. Die weltstidtischen Zentren, die
auch die Orte des Glanzes sind, gleichen sich mehr und mehr
einander an. Ihre Unterschiede vergehen.

Breite Straflen fithren aus den Faubourgs in den Glanz der
Mitte. Sie ist die gemeinte Mitte nicht. Das Gliick, das der Arm-
seligkeit drauflen zugedacht ist, wird von anderen Radien
getroffen als den vorhandenen. Doch miissen die Straflen zur
Mitte begangen werden, denn ihre Leere ist heute wirklich.






Auflere und innere Gegenstinde



