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ANLEITUNG
ZUM GUERILLAKRIEG
— * —



JSiir Martha

Dieses Buch basiert auf Tagebiichern, Berichten und Aussagen de-
rer, die in den bewaffneten Kampf gezogen sind. Die Arbeit des Au-
tors bestand darin, sie aus ihrem Kontext zu losen.



Aber die Geschichte, die wahre Geschichte, die
kenne ich allein. Sie ist schlicht, grausam, zum
Lachen, zum Totlachen.

Roberto Bolano, Chilenisches Nachitstiick

Uberraschenderweise waren sie alle zu Schrift-
stellern geworden.
Edgardo Russo, Guerra Conyugal






VORWORT

Nur widerwillig habe ich mich bereit erklért, dieses Vorwort zu
schreiben. Es war gegen Ende des Jahres, ich verbrachte Weih-
nachten mit der Familie in Barretos und lag mit leichtem Fie-
ber in der Hingematte am Pool, nachdem ich ein paar Kilome-
ter in der prallen Sonne gejoggt war, bis irgendwann meine
Beine schlappgemacht hatten. Ich horte, wie die Hausméddchen
den Mittagstisch deckten, da klingelte das Telefon. Es war je-
mand vom Verlag, vielleicht ein Praktikant, wer sonst sollte in
diesen Tagen arbeiten. Stockend teilte er mir mit, worum es
ging. Das Manuskript habe den Verlegern gefallen, sagte er, »es
sind wirklich spannende Stellen drin«, sie schliigen aber einige
Anderungen vor (hier las er womdoglich von einem Zettel ab),
vor allem am Anfang, »man muss den Leser einfiihren, schliel3-
lich wissen die Leute kaum etwas iiber Che Guevaras Leben.«
Natiirlich miissten auch gewisse Details tiberarbeitet werden,
die »den Verlauf der Geschichte und auch die Kampf- und Lie-
besszenen« betrdfen. Ich fragte, ob das alles sei, er antwortete
»Ja«, dann schwiegen wir. Ich weill nicht mehr, was ich zum
Abschied sagte, jedenfalls legte ich auf, lief um den gedeckten
Tisch herum und blieb mit verschrinkten Armen vor dem Pool
stehen. Spéter beschwerte ich mich bei meiner Familie, wie
abschiitzig man mich behandelt habe. Beim Verlag habe man
offenbar nicht begriffen, wie bedeutend mein Buch sei, und
jetzt lasse man mich mit irgendwelchen Assistenten reden.
Meiner Tante erklarte ich, ich wiirde nicht eine Zeile dndern,
der Roman sei unantastbar, sollten sie doch zusehen, was sie
damit machten.

Jeder sollte wissen, wer Che Guevara war und was er in
Bolivien wollte. Aber ich driicke noch mal ein Auge zu, liebe



Anfiihrer studentischer Vereinigungen, Models und Umweltak-
tivisten, die vor seinem Poster posieren oder T-Shirts mit sei-
nem Konterfei tragen, ihn allerdings auch oft mit Bob Marley
verwechseln. Ernesto Guevara kam im Mai oder Juni 1928 zur
Welt. In diesem Punkt sind sich die Biografen leider uneinig.
Geboren wurde er in Rosario in Argentinien, wuchs aber in
verschiedenen Stadten auf, weil sein Vater, ein gutmiitiger Kerl
mit dicker Brille und ordentlich gekimmtem Haar, Unterneh-
mer war und quer durchs Land fuhr, um seine meist erfolglo-
sen Geschiftsideen umzusetzen. Er pflanzte Mate an, produ-
zierte Seife und baute Aluminiumboote. Dabei brauchte er das
gesamte Vermogen seiner Frau auf, und am Ende ihrer ge-
scheiterten Ehe sal} die Familie mit fiinf Kindern zusammen-
gepfercht in einer Zweizimmerwohnung in Buenos Aires. Sei-
ne Mutter Celia war eine der ersten Feministinnen Argentini-
ens, von ihr hat Ernesto, das édlteste Kind, neben seinem
Anti-Peronismus und der Liebe zu Neruda und Lorca sein, wie
ein Biograf es nannte, »wissbegieriges Temperament«. Auf ei-
nem Foto sehen wir ihn als kleinen Jungen, lachelnd, mit ge-
streiftem Pullover und zwei Federn in einem Stirnband aus
Pappe, inmitten einer Gruppe von Cowboys. Schon friih fand er
Gefallen am Krieg. So wie Onkel Toby in 7Tristam Shandy baute
er mit neun Jahren zu Hause im Garten »eine Art Schlachtfeld
mit Schiitzengridben und Hiigeln« auf und spielte dort den Spa-
nischen Biirgerkrieg nach. Ebenfalls seit frithester Kindheit
lernte er mit Asthma zu leben, das er sich einfing, als er eines
windigen Morgens mit seiner Mutter schwimmen ging (damals
war er zwei Jahre alt). Die Krankheit begleitete ihn sein Leben
lang. Mit vierzehn hatte er bereits Freud, Robert Frost, Alex-
andre Dumas und Jules Verne gelesen. Er spielte Rugby, erhielt
von seinen Freunden den Spitznamen chancho, Schwein, und
hatte eine adlige Freundin, deren Eltern ihn hassten. Er fuhr
auf einem Motorrad quer durch Lateinamerika. Er war ein
schlechter Schiiler, machte einen Abschluss in Medizin, um
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Leben zu retten und Allergien zu bekdmpfen, praktizierte aber
nie als Arzt. Mit fast dreiBlig Jahren, immer noch auf Reisen,
heiratete er in Mexiko die dulerst temperamentvolle (eine
»eingefleischte Marxisting, so ein Biograf) und nicht sehr at-
traktive Hilda Gadea. Mit einiger Verspidtung informierte er
seine Familie iiber die Heirat und die Existenz der kleinen Hil-
dita, seiner Tochter, die ein paar Monate darauf zur Welt kam.
Noch in Mexiko lernte er Fidel Castro kennen, und nachdem
sie in einem lecken Motorboot die Karibik durchkreuzt hatten,
landeten sie auf Kuba, um dort die Revolution anzuzetteln. Was
sie auch taten. Che totete zum ersten Mal. Offenbar keine allzu
schlimme Erfahrung, denn kurz darauf besetzte er die Fes-
tungsanlage La Cabana, wo er Staatsfeinde kurzerhand hin-
richten lie3. Zum Comandante ernannt, verlie er Hilda Ga-
dea, heirate eine andere, zeugte weitere Kinder und nahm zu.
Er beteiligte sich an freiwilligen Arbeitseinsédtzen auf dem Zu-
ckerrohrfeld, unterschrieb als Leiter der Nationalbank auf dem
kubanischen Peso, wirtschaftete die Zuckerindustrie herunter,
sprach vor den Vereinten Nationen, lernte Sartre und Simone
de Beauvoir kennen. Damals war hiufig die Rede von seiner
Ahnlichkeit mit dem mexikanischen Entertainer Cantinflas. Er
bereiste Afrika und rief die linken Regierungen dazu auf, sich
»gegen jede Form von Ausbeutung« aufzulehnen. Er war der
Meinung, eine afrikanische Guerillabewegung aufbauen zu
konnen, obwohl der &dgyptische Prédsident Nassar ihn davor
warnte, »bei den Schwarzen Tarzan spielen« zu wollen. 1965
reiste er heimlich in den Kongo, ohne dass Laurent Kabila da-
von erfuhr. Die folgenden neun Monate verbrachte er vollkom-
men untitig. Er war weder in der Lage, die einheimischen
Truppen auszubilden, noch die 120 Kubaner bei Laune zu hal-
ten, die er mitgebracht hatte. Er spielte Schach, las, lernte ein
wenig Suaheli, stieg auf Berge, und als er endlich gegen die
belgischen Soldner antrat, scheiterte er kldglich. Niederge-
schlagen suchte er zuerst in Tansania Zuflucht und dann in der
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Tschechoslowakei, von wo aus er sich in das ndchste Guerilla-
Abenteuer stiirzte, diesmal in Bolivien. Es war das Jahr 1966.
Das Buch handelt von dieser Zeit.

Es war ein langwieriges Unterfangen, das Ergebnis um-
fangreicher Recherche, und sollte ich dem Text hier und da
eine personliche Note verliehen, mir eine gewisse Freiheit bei
den Dialogen erlaubt oder einzelne Details hinzugefiigt haben,
die mir hilfreich erschienen, dann nur des Erzihlflusses we-
gen. Ich begleite den Comandanite wihrend dieser letzten Mo-
nate seines Lebens und schildere die Ereignisse, die schliel3-
lich in La Higuera zu seinem Ende fiihrten. Ich erzihle seine
Geschichte mit Hilfe entscheidender Figuren wie der deut-
schen Agentin Tania, die nach La Paz eingeschleust wurde,
und Joao Batista, dem einzigen Brasilianer unter den Guerille-
ros. Neben Hunderten von anderen Dokumenten nehme ich
einen Bericht unter die Lupe, der erst vor kurzer Zeit vom US-
amerikanischen Sicherheitsministerium verdéffentlicht wurde:
die Verhorprotokolle des Brasilianers. Vor der Bekanntgabe
dieses Materials wusste man nur wenig tiber ihn, moéglicher-
weise hatte er unter dem Namen Paulo Freitas an Aktionen ge-
gen die brasilianische Militdrregierung teilgenommen, bevor
er sich der Gruppe um Che anschloss und Ende September
1967 in einen Hinterhalt geriet und starb. Aus dem Bericht geht
allerdings etwas ganz anderes hervor. Unser »Zumbi dos
Palmares des 20. Jahrhunderts«, wie ihn eine linke Abgeordne-
te kiirzlich nannte, spielte eine andere Rolle als bisher ange-
nommen. Er hiel3 Paulo Neumann, studierte in Sdo Paulo, seine
Eltern waren Bauern aus dem Siiden des Landes, und zum
Zeitpunkt des Verhors war er gerade mal zweiundzwanzig Jah-
re alt. Er hatte keinerlei Erfahrung im Umgang mit Waffen,
und nur durch ein wenig plausibles, letztlich aber doch effek-
tives Mandover gelang es ihm, sich den Kubanern in Sao Paulo
und spéter Guevara anzuschliefen. Nach wie vor ist unklar,
was die beiden fiir ein Verhiltnis hatten. Anfangs nennt Che
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ihn verdchtlich den Bourgeois. Aber das dndert sich mit der
Zeit, womoglich machte ihm sein Verschwinden sogar zu
schaffen. Es gibt nur einziges Foto von ihm, auf einem Film,
den das bolivianische Militar beschlagnahmte und erst dreiljig
Jahre spiter veroffentlichte. Das wahrscheinlich von Guevara
selbst fotografierte Bild ist unscharf und von Schimmel befal-
len, man erkennt jedoch einen jungen Mann mit sparlichem
Bart und zusammengekniffenen Lippen, die Miitze tief in die
Stirn gezogen. Er sitzt auf einem Baumstamm, umringt von In-
dios mit schwarzen Hiiten und unscharfen Gesichtern. In der
rechten Hand hélt er ein Gewehr, den Kolben auf den Schenkel
gestiitzt, und im linken Arm ein in Lumpen gekleidetes Kind
mit schmutzigem Gesicht und den Hinden im Mund. Noch
steht nicht fest, dass es sich wirklich um Paulo Neumann han-
delt, das miissen weitere Untersuchungen kldren. In diesem
Buch habe ich versucht, seine Zeugenaussagen in die Ereig-
nisse der Jahre 1966 und 1967 einzuflechten, als zusitzliche
Sicht auf das Debakel in Bolivien. Das Ergebnis ist erstaunlich,
der Leser wird sicher verstehen, was ich meine, er moge aller-
dings etwas Geduld haben und das Ganze bis zum Ende lesen.
Zunichst mochte ich jedoch erzdhlen, was davor geschah.
Eine Liebesgeschichte.
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1 Der Agent mit dem Codenamen Mercy ist ein miss-

trauischer Mann. An diesem bewdlkien, regneri-
schen 5. Januar, nach einem bescheidenen Friihstiick, zumal
es im Hotel El Incaico im Zentrum von La Paz nichts anderes
gibt als Coca-Tee, Maisbrot und einen Kkréftigen regionalen
Kiése, geht er mit der Aktentasche in der Hand durch die Lobby,
winkt ein Taxi heran, als miisse er zu einem dringenden Ter-
min (immerhin ist er geschéftlich in Bolivien), steigt dann aber
ein paar Stral3en weiter aus und fihrt mit dem Bus weiter in ein
Wohngebiet. Er bleibtim Nieselregen vor der Hausnummer 232
der Rua Juan José Pérez stehen, einem heruntergekommenen
zweistockigen Haus, das von einer moosgriinen Mauer umge-
ben ist, mit einem KEisentor, durch das man im Innenhof meh-
rere Topfe sieht. Er kennt das Haus, er war schon mehrmals
hier: Es ist eine Pension fiir junge Frauen, und er weil3, dass
eine von ihnen Laura Gutiérrez Bauer heil3t. Sie ist es, die er
sucht, eine Argentinierin deutscher Abstammung, die seit etwa
zwei Jahren in Bolivien lebt. Er zieht ein Schwarzweil3-Pass-
foto aus der Tasche, auf dem das Gesicht einer Frau zu sehen
ist. Er stellt sich auf der anderen Strallenseite vor dem Regen
unter und wartet auf sie. Immer wieder sieht er auf seine Arm-
banduhr und dann auf das Foto, sein Verhalten konnte einem
aufmerksamen Passanten verdédchtig erscheinen. Um g:50 Uhr
offnet sie endlich das Tor. Sie trégt eine rote Ledertasche und
einen dunkelgrauen Regenmantel, der ihre kriftige Statur ver-
birgt. Darunter gucken ihre kriftigen weillen Fesseln hervor.
Sie hat ein gemustertes Tuch auf dem Kopfund geht mit schnel-
len Schritten die Strafie entlang, so dass Mercy ihr hinterher-
eilen muss, ohne ihr jedoch zu nahe zu kommen.
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Mercy ist seit dem 2. Januar 1966 in La Paz und leidet im-
mer noch unter Kopfschmerzen und Schwindelgefiihlen, bei-
des Auswirkungen der Hohenluft. Seine Aktentasche ist schwer,
aber notwendig, um als Vertreter einer mexikanischen Firma
fiir Schonheitsprodukte durchzugehen. Zwei Tage zuvor hat er
ausfiihrlich die Gegend um die Pension erkundet und die
Deutsche an den von ihr frequentierten Orten gesucht. Er war
im Volkskundemuseum des Kultusministeriums, wo sie angeb-
lich arbeitete. Da er sie dort nicht finden konnte, kaufte er, um
keinen Verdacht zu erregen, »fiir dreillig Pesos« eine Ausgabe
der Folklore-Broschiire Diablada, »obwohl ich kurz darauf
feststellte, dass die Bolivianer die Heftchen umsonst beka-
mens, wie er spéter in seinem ersten Bericht nach Havanna
schreibt. Seine néchste Station war ein Schonheitssalon na-
mens Martiza, wo er sich als Kosmetikvertreter ausgab und
seine Karte hinterliel3, aber auch dort war sie nicht. Bei einem
Topferkurs, zu dem sie zweimal in der Woche ging, warf er
einen kurzen Blick hinein, verschwand dann aber gleich wie-
der, weil nur Frauen und Schwule da waren und er keinen
uberzeugenden Vorwand hatte. Nachdem er sie nirgends an-
traf, fragte er sich irgendwann, ob er iiberhaupt das richtige
Foto hatte oder ob dem Geheimdienst mal wieder ein Irrtum
unterlaufen war.

Als er ihr jetzt durch die Strafien von La Paz folgt, ist er si-
cher, dass sie es ist. Aber er ist unaufmerksam, bleibt zu weit
zuriick und begeht kurz darauf den ersten Patzer. Die Deut-
sche hiipft Giber ein paar Pfiitzen und springt in einen Bus, der
gerade losfahren will. Aus Angst, sie zu verlieren, rennt Mercy
hinterher, weicht den Strallenverkdufern aus, trommelt mit
der flachen Hand gegen den Bus, rennt noch schneller und hélt
sich an der Tiir fest, bis der Fahrer sich geschlagen gibt und
rechts ranfiahrt. Die Passagiere starren ihn an, als er vollig au-
Ber Atem die Stufen hinaufsteigt, unter anderem auch Laura,
die in der vierten Reihe am Gang sitzt. Sie ist es, ganz bestimmt.
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Sie hat einen sehr hellen Teint, fast aschfarben, und geschwun-
gene Augenbrauen liber einer ausgeprigten Nase.

Sie steigen in einer Wohngegend aus. Mercy folgt ihr bis zu
einem Haus mit hohen Mauern, wo sie drei Stunden bleibt.
Spéter erfiahrt er, dass dort ein Mddchen wohnt, dem sie priva-
ten Deutschunterricht gibt. Von dort l4uft sie zu Ful ins Stadt-
zentrum, isst rasch in einem Imbiss zu Mittag und sieht sich die
Auslagen der Boutiquen an. Dann fahrt sie wieder mit dem Bus
(diesmal folgt er ihr im Taxi), steigt in der Ndhe der Techni-
schen Universitdt aus und spaziert in aller Ruhe durch die Al-
lee der toten Bdume. Um drei Uhr nachmittags steht sie vor
dem Gebidude der Ingenieurswissenschaften und begriifit ei-
nen klein gewachsenen jungen Mann mit indianischen Ziigen,
der unablissig lichelt und zu allem, was sie sagt, nickt. Er ist
in Begleitung eines anderen, offensichtlich noch jiingeren
Mannes, von dem Mercy spiter erfihrt, dass es sein Bruder ist.
Dem Dossier zufolge, das er vor seiner Reise nach Bolivien ge-
lesen hat, ist der Mann mit dem Dauerldcheln Mario Martinez
Alvarez, 22, Student der Bergbautechnik. Im September letzten
Jahres hat er sich mit Laura verlobt. Gegensétzlicher konnen
zwei Menschen kaum sein. Die Deutsche ist mindestens drei
Jahre dlter und hat ganz Europa bereist, bevor sie nach Bolivi-
en kam, um Volkskunde zu studieren. Mario ist ein bescheide-
ner Kerl, Sohn eines semianalphabetischen Bergarbeiters aus
Oruro. Und doch entflammt er fiir diese erfahrene, athletische
Frau, die als Jugendliche Meisterin im Geridteturnen war, die
Akkordeon spielt und, wenn sie das Instrument nicht gerade in
den Handen hilt, beim Tanzen mit den Fingern schnippt »wie
eine Flamencotdnzerin«. Auf einer Reihe von Fotos, die ein Bio-
graf Jahre spiter findet, ist sie genau so zu sehen, mit schnip-
penden Fingern, Schal um die Schultern, lachelnd und die Au-
gen geschlossen. Mario hat seinem Vater nichts von der Ver-
lobung erzihlt, er hat schon mehrmals erklirt, er wolle sich
nach dem Studium den Rebellen anschlieen, und dass er sich
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weigere, wieder zuriick »ans Ende der Welt« zu ziehen, wie er
sich ausdriickt.

Mercy folgt ihnen zuriick zur Pension. »Es war schon nach
acht, als sie sich von einem der jungen Mdnner (dem Bruder)
verabschiedete und mit dem anderen in Richtung Monte Cam-
pero-Kino verschwand. Ich a3 in einem chinesischen Restau-
rant und wartete, bis sie aus dem Kino kamen. Danach gingen
sie nach Hause, wobei sie die Fiihrung iibernahme, schreibt
Mercy in seinem Bericht. In seinen Augen war es ein erfolgrei-
cher Tag, alles scheint ruhig zu sein, er kann weitermachen
wie geplant. Er kehrt zuriick ins Hotel.

Am néchsten Tag ruft er von der Telefonzelle eines Ge-
mischtwarenladens an, ein ganzes Stiick von seinem Hotel ent-
fernt. »Ich suche eine Deutschlehrerin«, sagt er. »Wie bitte?«,
antwortet die Frau am anderen Ende. Mercy wiederholt: »Eine
Deutschlehrerin.« Knistern, im Hintergrund hort er die Frau
weggehen und nach jemandem namens Laura rufen, dann noch
mal, sie solle schnell runterkommen, da sei ein »Ausldnder« am
Apparat, sie wisse nicht, wer es sei, er habe weder seinen Na-
men noch guten Tag gesagt. Mercy erwihnt es nicht in seinem
Bericht, aber wahrscheinlich ist er nervos, und wiahrend er war-
tet, bereut er, nicht entschiedener an seinem Akzent gearbeitet
zu haben. Er hatte nicht damit gerechnet, gleich als Ausldnder
erkannt zu werden, er hofft nur, keine Probleme deswegen zu
bekommen. Eine jiingere Stimme fragt, wer am Apparat sei.

»Sie sind Deutschlehrerin?« Er versucht sich noch mal am
Akzent, diesmal erscheint er ihm doch sehr musikalisch.

»Ja.«

»Unterrichten Sie auch Wirtschaftsdeutsch, Seriorita?«

Sie zogert. Nein, sagt sie, Wirtschaftsdeutsch sei nicht ihr
Gebiet. Der Mann entschuldigt sich fiir die Storung und legt
auf. Er bezahlt fiir das Telefonat und verldsst den Laden in der
Gewissheit, seinen morgendlichen Auftrag erfiillt zu haben: Sie
hat die Passworter verstanden, entsprechend geantwortet und
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