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Die »Nelly, eine seetiichtige Jolle, schwojte an threm Anker oh-
ne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die Flut hat-
te begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir stromabwirts
wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als liegen zu bleiben
und das Einsetzen der Ebbe abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der Anfang ei-
ner ungeheuren Wasserstrae. Draulen waren die See und der
Himmel fugenlos zusammengeschweif3t, und in dem leuchtenden
Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut
herauftrieben, reglos stillzustehen, als scharf umrissene rote Lein-
wandstlicke, vom Lackglanz der Sprieten gehoht. Ein leichter
Dunst lagerte tiber den niedrigen Ufern, die gegen die See zu
ganz flach verliefen. Die Luft iiber Gravesend war dunkel und
schien noch weiter zuriick zu einer finsteren Wolke verdiistert, die
unbeweglich tiber der groBten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Kapitin und
Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Riicken,
wihrend er im Bug stand und seewirts Ausschau hielt. Auf dem
ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das halb so seeminnisch
ausgesehen hitte. Er erinnerte an einen Lotsen, was fiir einen See-
mann der Inbegrift der Vertrauenswiirdigkeit ist. Es war schwierig,
sich vorzustellen, dass seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in
der leuchtenden Miindung, sondern hinter ihm, in der briitenden
Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe,
das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Her-
zen wihrend langer Trennung einander zugetan zu halten, son-

dern auch die andere, dass jeder von uns fiir des anderen Ge-





