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I

Die »Nelly«, eine seetüchtige Jolle, schwojte an ihrem Anker oh-
ne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast.Die Flut hat-
te begonnen, es war fast völlig windstill, und da wir stromabwärts
wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als liegen zu bleiben
und das Einsetzen der Ebbe abzuwarten.

Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der Anfang ei-
ner ungeheuren Wasserstraße. Draußen waren die See und der
Himmel fugenlos zusammengeschweißt, und in dem leuchtenden
Raum schienen die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut
herauftrieben, reglos stillzustehen, als scharf umrissene rote Lein-
wandstücke, vom Lackglanz der Sprieten gehöht. Ein leichter
Dunst lagerte über den niedrigen Ufern, die gegen die See zu
ganz flach verliefen. Die Luft über Gravesend war dunkel und
schien noch weiter zurück zu einer finsteren Wolke verdüstert, die
unbeweglich über der größten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Kapitän und
Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Rücken,
während er im Bug stand und seewärts Ausschau hielt. Auf dem
ganzen Strom war sicher nichts zu finden,das halb so seemännisch
ausgesehen hätte.Er erinnerte an einen Lotsen,was für einen See-
mann der Inbegriff der Vertrauenswürdigkeit ist.Es war schwierig,
sich vorzustellen, dass seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in
der leuchtenden Mündung, sondern hinter ihm, in der brütenden
Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe,
das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Her-
zen während langer Trennung einander zugetan zu halten, son-
dern auch die andere, dass jeder von uns für des anderen Ge-
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