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Metzengerstein
Pestis eram vivus – moriens tua mors ero.
Martin Luther

Schrecken und Verhängnis stampfen dahin durch alle Jahrhunderte. Warum
also die Zeit angeben, in der sich das ereignete, was ich euch jetzt berich-
ten will? Mag die Angabe genügen, dass es damals war, als man im Innern
Ungarns fest, wenn auch nur im Geheimen, der Lehre von der Seelen-
wanderung anhing. Von der Lehre selbst, das heißt davon, ob sie möglich
oder unmöglich sei, will ich nicht reden. Ich behaupte indes, dass unsere
Ungläubigkeit zum großen Teil demselben Quell entspringt, von dem La
Bruyère unser Unglück herleitet: il vient de ne pouvoir être seuls.*

Doch im Aberglauben der Ungarn gab es Dinge, die nahe an Abge-
schmacktheit grenzten. Sie, die Ungarn, wichen in ihren Anschauungen
weit ab von denen ihrer östlichen Vorbilder. So sagten zum Beispiel jene:
»die Seele« – ich zitiere hier die Worte eines gewissenhaften und gelehr-
ten Parisers – »ne demeure qu’une seule fois dans un corps sensible. Ain-
si – un cheval, un chien, un homme même, n’est que la ressemblance il-
lusoire de ces êtres.«

Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen seit Jahrhunder-
ten in Zwist. Nie noch sah man zwei so erlauchte Häuser in so erbit-
terter und tödlicher Feindschaft. Sie mochte in den Worten einer ural-
ten Prophezeiung begründet sein, die also lautete: Ein stolzer Name soll
in Schrecken untergehen, wenn, wie der Reiter über sein Ross, die
Sterblichkeit von Metzengerstein triumphieren wird über die Unsterb-
lichkeit von Berlifitzing.

7

* Mercier tritt in »L’an deux mille quatre cent quarante« ernstlich für die Lehre von der
Seelenwanderung ein, und I. d’Israeli sagt: »Kein System ist so klar und widerstrebt so
wenig dem Verstand.« Auch von Colonel Ethan Allen, dem »Sohn der Grünen Berge«,
heißt es, dass er ein ernster Anhänger der Lehre von der Seelenwanderung gewesen sei.
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Gewiss, die Worte an sich hatten wenig oder gar keinen Sinn. Doch
unbedeutendere Ursachen haben – und dies vor nicht allzu langer Zeit –
geradeso schwerwiegende Folgen gehabt. Übrigens hatten die beiden
benachbarten Familien lange Zeit darin gewetteifert, ihren Einfluss auf
die Regierungsgeschäfte geltend zu machen. Ferner sind Nachbarn sel-
ten Freunde, und die Bewohner des Schlosses Berlifitzing konnten von
ihren hohen Säulengängen bis in die Fenster der Burg Metzengerstein
sehen. Und überdies hatte sich die mehr als lehnsherrliche Pracht der
Metzengerstein in einer Art und Weise geäußert, dass sie den leicht er-
regbaren Stolz der weniger ahnenreichen und weniger begüterten Ber-
lifitzings verletzen musste. Was Wunder also, dass jene Prophezeiung, so
dumm sie auch klingen mochte, eine Feindschaft zwischen den zwei
Familien zuwege brachte, die ohnedies durch erbliche Belastung zu
Streit und Eifersucht veranlagt waren. Die Prophezeiung schien, wenn
sie irgendetwas besagte, so jedenfalls einen endgültigen Triumph des
bereits jetzt mächtigeren Hauses anzukünden und wurde darum mit
umso bittererem Hass von der schwächeren und weniger einflussrei-
chen Partei im Gedächtnis behalten.

Wilhelm Graf Berlifitzing war, obgleich von hoher Abkunft, zur Zeit
dieser Erzählung ein kraftloser und kindischer Greis. Er hatte weiter
nichts Bemerkenswertes an sich als eine übertriebene und hartnäckige
Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers und eine so leiden-
schaftliche Liebe für Pferde und Jagd, dass weder seine körperliche
Schwäche noch sein hohes Alter oder sein Schwachsinn ihn davon abhal-
ten konnten, täglich an den Gefahren des Jagdvergnügens teilzunehmen.

Friedrich Baron Metzengerstein dagegen war noch nicht einmal
mündig. Sein Vater, der Minister gewesen, starb in jungen Jahren. Seine
Mutter, Baronin Marie, war ihm bald ins Grab gefolgt. Friedrich war
damals achtzehn Jahre alt. In einer Stadt sind achtzehn Jahre keine lan-
ge Zeitspanne; in einer Wildnis aber, in der köstlichen Einsamkeit die-
ses alten Stammsitzes, hat jeder Pendelschwung weit tiefere Bedeutung.

Zufolge besonderer Bestimmungen des Hausgesetzes trat der Baron
bei Ableben seines Vaters sogleich die Herrschaft über die ausgedehnten
Besitzungen an. Selten wohl hatte ein ungarischer Edelmann solch
herrliche Güter besessen. Zahllose Schlösser waren sein. Das bedeu-
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tendste an Pracht und Ausdehnung war Schloss Metzengerstein. Die
Grenzlinie seines Gebietes war niemals sicher festgestellt, aber allein der
große Park hatte einen Umfang von fünfzig Meilen.

Als der so jugendliche Herr, dessen Charakter allgemein bekannt war,
in den unbeschränkten Besitz des riesigen Vermögens kam, war man
sich über sein künftiges Auftreten so ziemlich im Klaren. Und wirklich,
drei Tage lang stellten die Taten des jungen Erben selbst die des Hero-
des in den Schatten und übertrafen sogar bei Weitem die Erwartungen
seiner begeisterten Bewunderer. Schandbare Schwelgereien, gemeine
Treulosigkeit, unerhörte Scheußlichkeiten gaben seinen zitternden Va-
sallen bald zu verstehen, dass weder kriechende Unterwürfigkeit ihrer-
seits noch Gewissensbisse seinerseits jemals irgendwelche Sicherheit ge-
währen würden vor den erbarmungslosen Fängen dieses kleinen
Caligula. In der Nacht des vierten Tages gerieten die Stallungen des
Schlosses Berlifitzing in Brand, und die einmütige Ansicht der Nach-
barschaft war, dass das Verbrechen der Brandstiftung auf die grauenvol-
le Liste der Untaten und Gräuel des Barons zu setzen sei.

Während des Aufruhrs, den dies Ereignis mit sich brachte, saß der
junge Edelmann anscheinend in tiefen Gedanken in einem großen, ein-
samen und hochgelegenen Gemach des Stammschlosses Metzenger-
stein. Die kostbaren, obgleich verblassten Wandteppiche, die ringsum
düster herabhingen, zeigten die schattenhaften und herrischen Gestal-
ten von wohl tausend erlauchten Ahnen. Hier saßen hermelinge-
schmückte Priester und geistliche Würdenträger vertraulich neben Au-
tokraten und Fürsten und legten gegen die Ansprüche eines weltlichen
Königs ihr Veto ein oder hielten mit dem Machtspruch päpstlicher
Obergewalt das rebellische Zepter des Erzfeindes in Bann. Dort tum-
melten die dunklen, hohen Gestalten der Ritter von Metzengerstein
ihre kraftvollen Kriegsrosse auf den Leichen der besiegten Feinde und
machten mit ihren entschlossenen Mienen selbst stählerne Nerven er-
schauern. Und hier wieder fluteten die wollüstigen und schwanenglei-
chen Gestalten der Damen aus längst vergangenen Zeiten in irren, un-
wirklichen Tänzen zu den Tönen einer unwirklichen Melodie.

Während der Baron auf den anwachsenden Tumult in den Ställen der
Berlifitzing lauschte oder vielleicht über irgendeine neue, noch dreiste-
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