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BRENNENDES GEHEIMNIS

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht.
Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der
Hohe, warfen ein paar bunte Menschen aus, schluckten andere
ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her, dann schrie vorne
wieder die heisere Maschine und riss die schwarze Kette rasselnd
in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren,
vom nassen Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder die hin-
gebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und
cine natiirliche Elastizitit des Schrittes sympathisch auffallend,
nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne
Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Frithling
in der Luft. Jene weiflen, unruhigen Wolken flatterten am Him-
mel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weiflen, selbst noch
jungen und flattrigen Gesellen, die spiclend tiber die blaue Bahn
rennen, um sich plotzlich hinter hohen Bergen zu verstecken, die
sich umarmen und fliehen, sich bald wie Taschentiicher zerkniil-
len, bald in Streifen zerfasern und schliefflich im Schabernack den
Bergen weife Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind,
der die mageren, noch vom Regen feuchten Biume so unbindig
schiittelte, dass sie leise in den Gelenken krachten und tausend
Tropfen wie Funken von sich wegsprithten. Manchmal schien

auch Duft vom Schnee kiihl aus den Bergen hertiberzukommen,



8 BRENNENDES GEHEIMNIS

dann spiirte man im Atem etwas, das siiff und scharf war zugleich.
Alles in Luft und Erde war Bewegung und girende Ungeduld.
Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg,
die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der
anwesenden Giste, die er — bald enttauscht — durchflog. >Wozu bin
ich eigentlich hier<, begann es unruhig in ihm zu fragen. >Allein
hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist drger als das Bureau.
Offenbar bin ich zu frith gekommen oder zu spit. Ich habe nie Glick
mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen finde ich
unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da wiren,
irgendein kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche
nicht gar zu trostlos zu verbringen.< Der junge Mann, ein Baron
von nicht sehr klangvollem &sterreichischem Beamtenadel, in der
Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne jeg-
liches Bediirfnis genommen, eigentlich nur, weil sich all seine Kol-
legen eine Frithjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem
Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer Befahigung
nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur, als solche
beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfihigkeit
zur Einsamkeit voll bewusst. In ihm war keine Neigung, sich selber
allein gegeniiberzustehen, und er vermied maoglichst diese Begeg-
nungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich selbst gar nicht
wollte. Er wusste, dass er die Reibfliche von Menschen brauchte,
um all seine Talente, die Wirme und den Ubermut seines Herzens
aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos
war, wie ein Ziindholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschlis-
sigin den Zeitungen blitternd, bald wieder im Musikzimmer am

Klavier einen Walzer antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus
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nicht recht in die Finger sprang. Schliefllich setzte er sich verdros-
sen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel
als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbroselte er
so, nutzlos und nervos. Dann fliichtete er in den Speisesaal.
Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem
Blick iiberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort — er gab lis-
sig einen Gruf zurtick - ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von
der Ringstraf8e her, sonst nichts. Keine Frau, nichts, was ein auch
flichtiges Abenteuer versprach. Sein Missmut wurde ungeduldiger.
Er war einer jener jungen Menschen, deren hitbschem Gesiche viel
gegliickt ist, und in denen nun bestindig alles fiir eine neue Begeg-
nung, ein neues Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins
Unbekannte eines Abenteuers zu schnellen, die nichts iiberrascht,
weil sie alles lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches tiberse-
hen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift,
priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist
oder das Stubenmidchen, das die Tiire zu ihr 6ffnet. Wenn man
solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen Verichtlichkeit
Frauenjager nennt, so geschicht es, ohne zu wissen, wie viel beob-
achtende Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn tatsichlich,
alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, das Aufspiiren, die Er-
regtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen
Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestindig auf dem Anstand,
immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart
an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leiden-
schaft, aber nicht der des Licbenden, sondern der des Spielers, der
kalten, berechnenden und gefihrlichen. Es gibt unter ihnen Beharr-
liche, denen weit tber die Jugend hinaus das ganze Leben durch
diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der ein-

zelne Tagin hundertkleine, sinnliche Erlebnisse auflost — ein Blick
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im Voriibergehen, ein weghuschendes Licheln, ein im Gegeniiber-
sitzen gestreiftes Knie— und das Jahr wieder in hundert solcher
Tage, fur die das sinnliche Erlebnis ewig flielende, nahrende und
anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spicle, das iibersah der
Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist drgerlicher als die des
Spielers, der mit den Karten in der Hand im Bewusstsein seiner
Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeblich den
Partner erwartet. Dar Baron rief nach einer Zeitung, Miirrisch
lieR er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken
waren lahm und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme,
leicht drgerlich und mit affektiertem Akzent sagen: » Mais tais-toi
donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes
Kleid, hoch und iippig schattete cine Gestalt vorbei und hinter ihrin
einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugie-
rigmit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten sich gegeniiber an den
reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemiiht,
die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen schien.
Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht— war schr
soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus tiberdies,
den er sehr liebte, eine jener leicht tippigen Jidinnen im Alter knapp
vor der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr
Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er
vermochte zunichst noch nicht in ihre Augen zu sehen und bewun-
derte nur die schon geschwungene Linie der Augenbrauen, rein tiber
einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet, aber doch
durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die Haare

waren, wic alles Weibliche an diesem vollen Kérper, von einer auffal-
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lenden Uppigkeit, ihre Schénheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler
Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte
mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend
klirrte, zurecht - all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen
den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu
bemerken schien, wihrend es doch in Wirklichkeit nur seine rege
Wachsamkeit war, die ihr diese gebiandigte Sorgfalt aufzwang.
Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male auf-
gehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin, strafften die
Falten, rissen die Muskeln auf, dass seine Gestalt aufschnellte und
Lichter in den Augen flackerten. Er war selber den Frauen nicht
unihnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus
sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst cin sinnlicher Reiz
spannte seine Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte
hier eine Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu
begegnen, der ihn manchmal mit einer glitzernden Unbestimmt-
heit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort
bot. Auch um den Mund glaubte er manchmal ein Fliefen wie
von beginnendem Licheln zu spiiren, aber all dies war unsicher,
und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das Einzige, was ihm
versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Wi-
derstand war und Befangenheit zugleich, und dann die merkwiir-
dig sorgfiltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der
Konversation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene
dieser Ruhe bedeutete, das fithlte er, ein erstes Beunruhigtsein.
Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein
Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unablissig mit dem
Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede
Stelle ihres tippigen Korpers unsichtbar gerithrt hatte. Drauf§en
fiel driickend das Dunkel nieder, die Wilder seufzten in kindi-
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scher Furcht, als jetzt die groffen Regenwolken graue Hiande nach
ihnen reckten, immer finstrer dringten die Schatten ins Zimmer
hinein, immer mehr schienen die Menschen hier zusammenge-
presst durch das Schweigen. Das Gesprich der Mutter mit ihrem
Kinde wurde, das merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer
gezwungener, immer kiinstlicher, bald, fithlte er, wiirde es zu Ende
sein. Dabeschloss er eine Probe. Er stand als Erster auf, ging lang-
sam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeise-
hend, zur Tiire. Dort zuckte er rasch, als hitte er etwas vergessen,
mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sic ihm lebhaften
Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den
Buben an der Hand, blitterte im Voriibergehen unter den Zeit-
schriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie
zufillig, an den Tisch trat, anscheinend, um auch eine Zeitschrift
zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer
Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprich zu beginnen,
wandte sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter:
»Viens, Edgar! Au lit!«, und rauschte kithl an ihm vorbei. Ein
wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf
ein Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet, und diese
schroffe Art enttiuschte ihn. Aber schliefilich, in diesem Wider-
stand war Reiz, und gerade das Unsichere entziindete seine Begier.

Immerhin: er hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das
Kind der schénen Unbekannten in eifrigem Gespriach mit den bei-
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den Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte.
Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit der Toilette
beschiftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den Buben. Es war ein
scheuer, unentwickelter nervéser Junge von etwa zwolf Jahren mit
fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er
machte, wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Ver-
schrecktheit, gleichsam als ob er eben aus dem Schlaf gerissen und
plétzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht
unhiibsch, aber noch ganz unentschieden, der Kampf des Minn-
lichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen,
noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geformt,
nichts in reinen Linien ausgesprochen, nur blass und unruhig ge-
mengt. Uberdies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo
Kinder nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um
die mageren Gelenke schlottern und noch keine Eitelkeit sie mahnt,
auf ihr AufReres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschlissig herumirrend, einen recht
klaglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald
schob ihn der Portier beiscite, den er mit allerhand Fragen zu be-
lastigen schien, bald storte er am Eingang; offenbar fehlte es ihm
an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem kindlichen
Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des Hotels heranzu-
machen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das
Gesprich aber sofort unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht
kam oder etwas Verniinftiges getan werden musste Der Baron sah
lichelnd und mit Interesse dem ungliicklichen Buben zu, der auf
alles mit Neugier schaute und dem alles unfreundlich entwich.
Einmal fasste er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die
schwarzen Augen krochen sofort angstlich in sich hinein, sobald

er sie auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten
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Lidern. Das amiisierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interes-
sieren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus
Furcht so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer Annihe-
rung dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffallig
folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte und
in seinem kindischen Zirtlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern eines
Schimmels liebkoste, bis ihn — er hatte wirklich kein Gliick — auch
hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies. Gekrinkt und gelang-
weilt stand er jetzt wieder herum mit seinem leeren und ein wenig
traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefilles dir da?«, setzte er plotzlich
ein, bemiiht, die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte angstlich auf. Es zog die
Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin und her vor
Verlegenheit. Das geschah ihm zum ersten Mal, dass ein fremder
Herr mit ihm ein Gesprich begann.

»Ich danke, gut«, konnte er gerade noch herausstammeln. Das
letzte Wort war schon mehr gewiirgt als gesprochen.

»Das wundert mich«, sagte der Baron lachend, »es ist doch
eigentlich ein fader Ort, besonders fiir einen jungen Mann, wie
du ciner bist. Was treibst du denn den ganzen Tag?«

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu ant-
worten. War es wirklich méglich, dass dieser fremde elegante Herr
mit ihm, um den sich sonst keiner kiimmerte, ein Gesprich suchte?
Der Gedanke machte ihn scheu und stolz zugleich. Mithsam raffte
er sich zusammen.

»Ichlese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren
wir auch im Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier erholen,
ich war krank. Ich muss darum auch viel in der Sonne sitzen, hat

der Arzt gesagt.«
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Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind
immer stolz auf eine Krankheit, weil sie wissen, dass Gefahr sie
ihren Angehérigen doppelt wichtig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut fir junge Herren, wie du einer
bist, sie wird dich schon braun brennen. Aber du solltest doch
nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch wie du sollte herum-
laufen, iibermiitig sein und auch ein bisschen Unfuganstellen. Mir
scheint, du bist zu brav, du sichst auch so aus wie ein Stubenhocker
mit deinem groflen dicken Buch unterm Arm. Wenn ich denke,
was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin
ich mit zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu
brav sein!«

Unwillkiirlich musste das Kind licheln, und das nahm ihm
die Angst. Es hitte gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm
zu frech, zu selbstbewusst vor diesem lieben fremden Herrn, der
so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie gewesen und im-
mer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Gliick und Scham in
die drgste Verwirrung. Er hitte so gern das Gesprich fortgesetzt,
aber es fiel ihm nichts ein. Glicklicherweise kam gerade der grofSe
gelbe Bernhardiner des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und
lief sich willig liebkosen.

»Hast du Hunde gern?«, fragte der Baron.

» QO sehr, meine GrofSmama hat einen in ihrer Villa in Baden,
und wenn wir dort wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir.
Das ist aber nur im Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.«

»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dut-
zend. Wenn du hier brav bist, kriegst du einen von mir geschenke.
Einen braunen mit weiffen Ohren, einen ganz jungen. Willst du?«
Das Kind errétete vor Vergniigen.

»0O ja.«
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Es fuhr ihm so heraus, heiff und gierig. Aber gleich hinterher
stolperte, angstlich und wie erschrocken, das Bedenken.

»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen
Hund zu Hause. Sie machen zu viel Schererei.«

Der Baron lichelte. Endlich hielt das Gesprich bei der Mama.

»Ist die Mama so streng?«

Das Kind uiberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleich-
sam fragend, ob man diesem fremden Herrn schon vertrauen
diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig,

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war,
erlaubt sie mir alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.«

»Soll ich sie darum bitten?«

»]Ja, bitte tun Sie das«, jubelte der Bub. »Dann wird es die
Mama sicher erlauben. Und wie sieht er aus? Weifle Ohren hat er,
nicht wahr? Kann er apportieren?«

»Ja, er kann alles.« Der Baron musste licheln iiber die heiflen
Funken, die er so rasch aus den Augen des Kindes geschlagen hatte.
Mit einem Male war die anfingliche Befangenheit gebrochen, und
die von der Angst zuriickgehaltene Leidenschaftlichkeit sprudelte
tiber. In blitzschneller Verwandlung war das scheue veringstigte
Kind von frither ein ausgelassener Bub. >Wenn nur die Mutter
auch so wire< , dachte unwillkiirlich der Baron, >so heiff hinter
ihrer Angst!< Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an
ihm hinauf:

»Wie heifdt der Hund?«

»Karo.«

»Karo«, jubelte das Kind. Es musste irgendwie lachen und
jubeln tber jedes Wort, ganz betrunken von dem unerwarteten
Geschehen, dass sich jemand seiner in Freundlichkeit angenommen

hatte. Der Baron staunte selbst iiber seinen raschen Erfolg und
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beschloss, das heife Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben ein,
mit ihm ein bisschen spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit
Wochen ausgehungert nach einem geselligen Beisammensein, war
von diesem Vorschlag entziickt. Unbedacht plauderte er alles aus,
was ihm sein neuer Freund mit kleinen, wie zufilligen Fragen ent-
lockte. Bald wusste der Baron alles iiber die Familie, vor allem, dass
Edgar der einzige Sohn cines Wiener Advokaten sei, offenbar aus
der vermdgenden jidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Um-
fragen erkundete er rasch, dass die Mutter sich tiber den Aufenthalt
am Semmering durchaus nicht entziickt geduflert und den Mangel
an sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus
der ausweichenden Art, mit der Edgar die Frage beantwortete, ob
die Mama den Papa schr gern habe, entnehmen zu kénnen, dass hier
nicht alles zum Besten stiinde. Beinahe schimte er sich, wie leicht
es ihm wurde, dem arglosen Buben all diese kleinen Familien-
geheimnisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dass irgendetwas
von dem, was er zu erzihlen hatte, einen Erwachsenen interessieren
konnte, dringte sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf.
Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz — der Baron hatte im Spa-
zierengehen ihm seinen Arm um die Schulter gelegt —, in solcher
Intimitie 6ffentlich mit einem Erwachsenen gesehen zu werden,
und allmihlich vergaf er seine eigene Kindheit, schnatterte freiund
ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein
Gesprich zeigte, schr klug, etwas frithreif wie die meisten krink-
lichen Kinder, die viel mit Erwachsenen beisammen waren, und von
einer merkwiirdig tiberreizten Leidenschaft der Zuneigung oder
Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Verhiltnis zu haben,
von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in Verziickung
oder mit einem Hasse, der so heftig war, dass er sein Gesicht unan-

genchm verzerrte und es fast bosartig und hisslich machte. Etwas
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Wildes und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kiirz-
lich tiberstandene Krankheit, gab seinen Reden fanatisches Feuer,
und es schien, dass seine Linkischkeit nur mithsam unterdriickte
Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe
Stunde blof}, und er hatte dieses heiffe und unruhig zuckende Herz
in der Hand. Es ist ja so unsiglich leicht, Kinder zu betriigen, diese
Arglosen, Um deren Liebe so selten geworben wird. Er brauchte sich
selbst nur in die Vergangenheit zu vergessen, und so natiirlich, so
ungezwungen wurde ihm das kindliche Gesprich, dass auch der
Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minu-
ten jedes Distanzgefiihl verlor. Er war nur selig vor Gliick, hier an
diesem einsamen Ort plotzlich einen Freund gefunden zu haben,
und welch einen Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die
kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen, ihrem unerfahrenen
Geschwitz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen
neuen Stunde! Seine ganze schwirmerische Leidenschaft gehorte
jetzt diesem neuen, seinem groflen Freunde, und sein Herz dehnte
sich vor Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud,
morgen vormittags wiederzukommen, und der neue Freund ihm
nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder. Diese Minute
war vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder zu
betriigen. — Der Baron lichelte dem Davonstiirmenden nach. Der
Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde jetzt, das wusste er,
seine Mutter mit Erzahlungen bis zur Erschopfung quilen, jedes
einzelne Wort wiederholen — und dabei erinnerte er sich mit
Vergniigen, wie geschicke er einige Komplimente an ihre Adresse
cingeflochten, wie er immer nur von Edgars »schéner Mama«
gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache fiir ihn, dass der mit-

teilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seine Mama und
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ihn zusammengefithrt hitte. Er selbst brauchte nun keinen Finger
zu rithren, um die Distanz zwischen sich und der schénen
Unbekannten zu verringern, konnte nun ruhig triumen und die
Landschaft iiberschauen, denn er wusste, ein paar heifle Kinder-

hinde bauten ihm die Briicke zu ihrem Herzen.

Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spiter erwies, vortrefflich und
bis in die letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit
Absicht etwas verspatet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom
Sessel auf, griifSte eifrig mit einem begliickten Licheln und winkte
ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am Armel, sprach hastig
und erregt auf sie ein, mit auffilligen Gesten gegen den Baron
hindeutend. Sie verwies ihm geniert und errotend sein allzu reges
Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hiniiber-
zusehen, um dem Buben seinen Willen zu tun, was der Baron sofort
zum Anlass einer respekevollen Verbeugung nahm. Die Bekannt-
schaft war gemacht. Sie musste danken, beugte aber von nun ab das
Gesicht tiefer iiber den Teller und vermied sorgfiltig wihrend des
ganzen Diners, nochmals hintiberzublicken. Anders Edgar, der
unablissig hinguckte, einmal sogar versuchte hiniiberzusprechen,
eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter energisch
verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, dass er schlafen
zu gehen habe, und ein emsiges Wispern begann zwischen ihm und
seiner Mama, dessen Endresultat war, dass es seinen heiflen Bitten
verstattet wurde, zum andern Tisch hintiberzugehen und sich bei
seinem Freund zu empfehlen. Der Baron sagte ihm ein paar herzli-

che Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern brachten,
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plauderte mit ihm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer
geschickten Wendung, drehte er sich, aufstehend, zum andern Tisch
hiniiber, begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem
klugen, aufgeweckten Sohn, rithmte den Vormittag, den er so vor-
trefflich mit ihm verbracht hatte — Edgar stand dabei, rot vor Freude
und Stolz —, und erkundigte sich schlieflich nach seiner Gesundheit,
so ausfuhrlich und mit so viel Einzelfragen, dass die Mutter zur
Antwort gezwungen war. Und so gerieten sie unaufhaltsam in ein
langeres Gesprich, dem der Bub begliickt und mit einer Art Ehr-
furcht lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken,
dass sein klingender Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck
machte. Jedenfalls war sie von auflerordentlicher Zuvorkommenheit
gegen ihn, wiewohl sie sich nichts vergab und sogar frithen Abschied
nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend beiftigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die
ganze Nacht aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem
Baron die Hand geboten, der sie respekevoll kiisste.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in
ihm von Gluckseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heute
war etwas Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten Male
hatte er in die Schicksale von Erwachsenen eingegriffen. Er vergaf,
schon im Halbtraum, seine cigene Kindheit und dinkte sich mit
einem Male grofi. Bisher hatte er, einsam erzogen und oft krink-
lich, wenig Freunde gehabt. Fiir all sein Zirtlichkeitsbediirfnis
war niemand da gewesen als die Eltern, die sich wenig um ihn
kiimmerten, und die Dienstboten. Und die Gewalt einer Liebe
wird immer falsch bemessen, wenn man sie nur nach ihrem Anlass
wertet und nicht nach der Spannung, die ihr vorausgeht, jenem
hohlen, dunkeln Raum von Enttiuschung und Einsamkeit, die

vor allen groflen Ereignissen des Herzens liegt. Ein tiberschweres,
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ein unverbrauchtes Gefiihl hatte hier gewartet und stiirzee nun
mit ausgebreiteten Armen dem Ersten entgegen, der es zu verdie-
nen schien. Edgar lagim Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte
lachen und musste weinen. Denn er liebte diesen Menschen, wie
er nie einen Freund, nie Vater und Mutter und nicht einmal Gott
geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner fritheren Jahre
umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor
zwei Stunden noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und
Eigenartige dieser neuen Freundschaft nicht bedringt zu sein. Was
ihn so sehr verwirrte, war das Gefiihl seiner Unwertigkeit, seiner
Nichtigkeit. >Bin ich denn seiner wiirdig, ich, ein kleiner Bub,
zwolf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat, der abends vor
allen andern ins Bett geschicke wird?<, quilte er sich ab. >Was kann
ich ihm sein, was kann ich ihm bieten?< Gerade dieses qualvoll
empfundene Unvermogen, irgendwie sein Gefiihl zeigen zu
konnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er einen Kameraden
liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen Kostbar-
keiten seines Pultes, Briefmarken und Steine, den kindischen
Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die
ihm gestern noch von hoher Bedeutung und seltenem Reiz waren,
schienen ihm mit einem Male entwertet, lappisch und verichtlich.
Denn wie konnte er derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er
nicht einmal wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg,
eine Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten? Immer mehr und
mehr empfand er die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Unreifes,
ein Kind von zwélf Jahren, und noch nie hatte er so stiirmisch das
Kindsein verflucht, so herzlich sich geschnt, anders aufzuwachen,
so wie er sich triumte: groff und stark, ein Mann, ein Erwachsener

wie die andern.
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In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten
farbigen Triume von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar
schlief endlich mit einem Licheln ein, aber doch, die Erinnerung
der morgigen Verabredung unterhohlte seinen Schlaf. Er schreckte
schon um siecben Uhr mit der Angst auf; zu spit zu kommen. Hastig
zoger sich an, begriifite die erstaunte Mutter, die ihn sonst nur mit
Miihe aus dem Bett bringen konnte, in ihrem Zimmer und stiirmte,
che sie weitere Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er
sich ungeduldig umbher, vergaf sein Frithstiick, einzig besorgt, den
Freund fiir den Spaziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert.
Er hatte natiirlich lingst die Verabredung vergessen, jetzt aber, da
der Knabe gierig auf ihn losschnellte, musste er licheln tiber so viel
Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein Versprechen einzuhalten.
Er nahm den Buben wieder unterm Arm, ging mit dem Strahlenden
auf und nieder, nur dass er sanft, aber nachdriicklich abwehrte,
schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien
auf irgendetwas zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervés
die Tren abgreifender Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars
Mama war hereingetreten und kam, den Gruf erwidernd, freund-
lich aufbeide zu. Sie lichelte zustimmend, als sie von dem beabsich-
tigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas zu Kostbares
verschwiegen hatte, lief§ sich aber rasch von der Einladung des
Barons zum Mitgehen bestimmen. Edgar wurde sofort miirrisch
und biss die Lippen. Wie drgerlich, dass sic gerade jetzt vorbeikom-
men musste! Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehort, und
wenn er seinen Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das
nur eine Liebenswiirdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte er
ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie Eifersucht, als

er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter bemerkte.
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Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefuihl
seiner Wichtigkeit und plétzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem
Kinde noch genihrt durch das auffillige Interesse, das beide ihm
widmeten. Edgar war fast ausschliefllich Gegenstand der Konver-
sation, indem sich die Mutter mit etwas erheuchelter Besorgnis
tiber seine Blisse und Nervositit aussprach, wihrend der Baron
wieder dies lichelnd abwehrte und sich rithmend iiber die nette
Art seines »Freundes«, wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars
schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm niemals im Laufe seiner
Kindheit zugestanden worden waren. Er durfte mitreden, ohne
sofort zur Ruhe verwiesen zu werden, sogar allerhand vorlaute
Wiinsche duflern, die ihm bislang tibel aufgenommen worden
wiren. Und es war nicht verwunderlich, dass in ihm das triigerische
Gefiihl tippig wuchernd wuchs, dass er ein Erwachsener sei. Schon
lag die Kindheit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein
weggeworfenes entwachsenes Kleid.

Mittagsafl der Baron, der Einladung der immer freundlicheren
Mutter Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus dem Vis-a-vis war ein
Nebeneinander geworden, aus der Bekanntschaft eine Freund-
schaft. Das Terzett war im Gang, und die drei Stimmen der Frau,

des Mannes und des Kindes klangen rein zusammen.

Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jiger an der Zeit, sein Wild
anzuschleichen. Das Familiire, der Dreiklangin dieser Angelegen-
heit missfiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu plaudern, aber
schliefllich, Plaudern war nicht seine Absicht. Und er wusste, dass
das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner Begehrlichkeit
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das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert, den
Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte tiber der
Konversation nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er — dessen
war er sicher — von ihr bereits verstanden wusste.

Dass sein Bemithen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wiirde,
hatte viel Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden
Jahren, wo cine Frau zu bereuen beginnt, einem eigentlich nie
geliebten Gatten treu geblieben zu sein, und wo der purpurne Son-
nenuntergangihrer Schonheit ihr noch eine letzte dringlichste Wahl
zwischen dem Miitterlichen und dem Weiblichen gewahrt. Das
Leben, das schon lingst beantwortet schien, wird in dieser Minute
noch einmal zur Frage, zum letzten Male zittert die magische Nadel
des Willens zwischen der Hoffnung auf erotisches Erleben und der
endgiiltigen Resignation. Eine Frau hat dann die gefihrliche Ent-
scheidung, ihr eigenes Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben, Frau
oder Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen Dingen,
glaubte bei ihr gerade dieses gefihrliche Schwanken zwischen
Lebensglut und Aufopferungzu bemerken. Sie vergaf bestindigim
Gesprich, ihren Gatten zu erwihnen, der offenbar nur ihren duf$eren
Bediirfnissen, nicht aber ihren durch vornechme Lebensfithrung
gereizten Snobismus zu befriedigen schien, und wusste innerlich
eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten von Lan-
geweile, als Melancholie in den dunklen Augen verschleiert, lag iiber
ihrem Leben und verdunkelte ihre Sinnlichkeit. Der Baron
beschloss, rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von
Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Haken
lockend zuriickzieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits dufler-
liche Gleichgiiltigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben lassen,
wihrend er doch in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor,

einen gewissen Hochmut zu outrieren, den Unterschied ihres sozi-
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alen Standes scharf herauszukehren, und der Gedanke reizte ihn,
nur durch das Betonen seines Hochmutes, durch ein Auf3eres, durch
einen klingenden aristokratischen Namen und kalte Manieren
diesen tppigen, vollen, schonen Korper gewinnen zu konnen.

Das heifie Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum
zwanger sich zur Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in seinem
Zimmer mit dem angenchmen Bewusstsein, gesucht und vermisst
zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde nicht so sehr von ihr
bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern gestaltete
sich fir den armen Buben zur Qual. Edgar fithlte sich den ganzen
Nachmittag unendlich hilflos und verloren; mit der Knaben
eigenen, hartnickigen Treue wartete er die ganzen langen Stunden
unablissig auf seinen Freund. Es wire ihm wie ein Vergehen gegen
die Freundschaft erschienen, wegzugehen oder irgendetwas allein
zu tun. Unniitz trollte er sich in den Gingen herum, und je spater
es wurde, umso mehr fullte sich sein Herz mit Ungliick an. In der
Unruhe seiner Fantasie triumte er schon von einem Unfall oder
einer unbewusst zugefiigten Beleidigung und war schon nahe
daran, zu weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend
empfangen. Edgar sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf seiner
Mutter und das Erstaunen der anderen Leute zu achten, ihm ent-
gegen, umfasste stiirmisch seine Brust mit den mageren Armchen.
»Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?«, rief er hastig. »Wir haben
Sie tiberall gesucht.« Die Mutter errétete bei dieser unwillkom-
menen Einbeziehung und sagte ziemlich hart: »Sois sage, Edgar.
Assieds-toi!« (Sie sprach nimlich immer franzésisch mit ihm,
obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr selbstverstindlich war
und sie bei umstindlichen Erlduterungen leicht auf Sand geriet.)

Edgar gehorchte, lief aber nicht ab, den Baron auszufragen. »Aber
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vergiss doch nicht, dass der Herr Baron tun kann, was er will.
Vielleicht langweilt ihn unsere Gesellschaft.« Diesmal bezog sie
sich selber ein, und der Baron fithlte mit Freude, wie dieser
Vorwurf um ein Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch
hier die richtige Fihrte gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor
dem Schuss nun zu fithlen. Seine Augen glinzten, das Blut flogihm
leicht durch die Adern, die Rede sprudelte ihm, er wusste selbst niche
wie, von den Lippen. Er war, wie jeder stark erotisch veranlagte
Mensch, doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn er wusste, dass er
Frauen gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden, wenn
sie die Horer, die atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spiiren.
Er war immer ein guter, mit sinnlichen Bildern begabter Erzihler
gewesen, aber heute — er trank ein paar Glaser Champagner dazwi-
schen, den er zu Ehren der neuen Freundschaft bestellt hatte —
tubertraf er sich selbst. Er erzihlte von indischen Jagden, denen er
als Gastfreund eines hohen aristokratischen englischen Freundes
beigewohnt hatte, klug dies Thema wihlend, weil es indifferent war
und er anderseits spiirte, wie alles Exotische und fiir sie Unerreich-
bare diese Frau erregte. Wen er aber damit bezauberte, das war vor
allem Edgar, dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er vergal8
zu essen, zu trinken und starrte dem Erzihler die Worte von den
Lippen weg. Nie hatte er gehofft, einen Menschen wirklich zu sehen,
der diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von denen er in seinen
Biichern las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die Hindus
und das Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen
unter seinen Speichen begrub. Bislang hatte er nie daran gedacht,
dass es solche Menschen wirklich gibe, so wenig wie er die Lander
der Mirchen glaubte, und diese Sekunde sprengte in ihm irgendein
grofles Gefithl zum ersten Male auf. Er konnte den Blick von seinem
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Freunde nicht wenden, starrte mit gepresstem Atem auf die Hiande
dahartvor ihm, die einen Tiger getotet hatten. Kaum wagte er etwas
zu fragen, und dann klang seine Stimme fiebrig erregt. Seine rasche
Fantasie zauberte ihm immer das Bild zu den Erzahlungen herauf,
er sah den Freund hoch auf cinem Elefanten mit purpurner Scha-
bracke, braune Minner rechts und links mit kostbaren Turbans
und dann plétzlich den Tiger, der mit seinen gebleckten Zahnen
aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die Pranke in
den Riissel schlug. Jetzt erzihlte der Baron noch Interessanteres,
wie listig man Elefanten fing, indem man durch alte, gezahmte
Tiere die jungen, wilden und iibermiitigen in die Verschlige locken
lief: die Augen des Kindes sprithten Feuer. Da sagte — ihm war,
als fiele plotzlich ein Messer vor ihm nieder — die Mama plotzlich,
mit einem Blick auf die Uhr: » Neuf heures! Au lit!«

Edgar wurde blass vor Schreck. Fir alle Kinder ist das
Zu-Bette-geschickt-Werden ein furchtbares Wort, weil es fur sie
die offenkundigste Demiitigung vor den Erwachsenen ist, das
Eingestindnis, das Stigma der Kindheit, des Kleinseins, der
kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber wie furchtbar war solche
Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da sie ihn solche
unerhérte Dinge versiumen lief3.

»Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das
lass mich horen!«

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine
neue Wiirde als Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er
blof8. Aber seine Mutter war heute merkwiirdig streng. »Nein, es
ist schon spat. Geh nur hinauf! Sois sage, Edgar. Ich erzahl dir
schon alle die Geschichten des Herrn Barons genau wieder.«

Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu

Bette. Aber er wollte nicht betteln vor dem Freunde. Sein kindi-
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scher Stolz wollte diesem klaglichen Abgang noch einen Schein
von Freiwilligkeit retten.

»Aber wirklich, Mama, du erzihlst mir alles, alles! Das von
den Elefanten und alles andere!«

»Ja, mein Kind.«

»Und sofort! Noch heute!«

»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!« Edgar bewunderte
sich selbst, dass es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama die
Hand zu reichen, ohne zu erréten, obschon das Schluchzen ihm
schon ganz hoch in der Kehle safl. Der Baron beutelte ihm freund-
schaftlich den Schopf, das zwang noch ein Licheln iiber sein
gespanntes Gesicht. Aber dann musste er rasch zur Tire eilen,
sonst hitten sie geschen, wie ihm die dicken Tranen tber die

Wangen liefen.

Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeit lang unten mit dem Baron bei
Tisch, aber sie sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr.
Eine leise Schwiile, eine rasch auffliegende Verlegenheit kam in
ihr Gesprich, seit der Bub sie verlassen hatte. SchliefSlich gingen
sie hiniiber in die Hall und setzten sich in eine Ecke. Der Baron
war blendender als je, sie selbst leicht befeuert durch die paar Glas
Champagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefihr-
lichen Charakter an. Der Baron war eigentlich nicht hiibsch zu
nennen, er war nur jung und blickte sehr mannlich aus seinem
dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem kurzgeschore-
nen Haar und entziickte sie durch die frischen, fast ungezogenen

Bewegungen. Sie sah ihn gern jetzt von der Nihe und fiirchtete
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auch nicht mehr seinen Blick. Doch allmihlich schlich sich in
seine Reden eine Kiithnheit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie
Greifen an ihrem Korper war, ein Betasten und wieder Lassen,
irgendein unfassbar Begehrliches, das ihr das Blut in die Wangen
trieb. Aber dann lachte er wieder leicht, ungezwungen, knaben-
haft, und das gab all den kleinen Begehrtlichkeiten den losen
Schein kindlicher Scherze. Manchmal war ihr, als miisste sie ein
Wort schroff zuriickweisen, aber kokett von Natur, wurde sie
durch diese kleinen Liisternheiten nur gereizt, mehr abzuwarten.
Und hingerissen von dem verwegenen Spiel versuchte sic am Ende
sogar, ihm nachzutun. Sie warfkleine, flatternde Versprechungen
auf den Blicken hiniiber, gab sich in Worten und Bewegungen
schon hin, duldete sogar sein Heranriicken, die Nihe dieser
Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zuckend an den
Schultern spiirte. Wie alle Spieler vergafien sie die Zeit und verloren
sich so ganzlich in dem heifSen Gesprich, dass sie erst aufschreck-
ten, als die Hall sich um Mitternacht abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend,
und fihlte mit einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt
hatte. Ihr war sonst das Spiel mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt
spurte ihr aufgereizter Instinket, wie nahe dieses Spiel schon dem
Ernste war. Mit Schauern entdeckte sie, dass sie sich nicht mehr
ganz sicher fithlte, dass irgendetwas in ihr zu gleiten begann und
sich bedngstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in
cinem Wirbel von Angst, von Wein und heiffen Reden, eine
dumme, sinnlose Angst tiberfiel sie, jene Angst, die sie schon einige
Male in ihrem Leben in solchen gefihrlichen Sekunden gekannt
hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttitig. »Gute Nacht, gute
Nacht. Auf morgen frith«, sagte sie hastig und wollte entlaufen.

Entlaufen nicht ihm so sehr wie der Gefahr dieser Minute und
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einer neuen, fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der
Baron hielt die dargebotene Abschiedshand mit sanfter Gewalt,
kiisste sie, und nicht nur in Korrekeheit ein einziges Mal, sondern
vier- oder funfmal mit den Lippen von den feinen Fingerspitzen
bis hinaufzum Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem leichten
Frosteln seinen rauen Schnurrbart iiber den Handriicken kitzeln
fuhlee. Irgendein warmes und beklemmendes Gefiihl flog von dort
mit dem Blut durch den ganzen Kérper, Angst schoss heifd empor,
himmerte drohend an die Schlifen, ihr Kopf glithte, die Angst,
die sinnlose Angst zuckte jetzt durch ihren ganzen Korper, und
sie entzog ihm rasch die Hand.

»Bleiben Sie doch noch«, fliisterte der Baron. Aber schon eilte
sie fort mit einer Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und
Verwirrungaugenfillig machte. In ihr war jetzt die Erregtheit, die
der andere wollte, sie fithlte, wie alles in ihr verworren war. Die
grausam brennende Angst jagte sie, der Mann hinter ihr mochte
ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig aber, noch im Entspringen,
splrte sie schon ein Bedauern, dass er es nicht tat. In dieser Stunde
hitte das geschehen konnen, was sie seit Jahren unbewusst
erschnte, das Abenteuer, dessen nahen Hauch sie wolliistig liebte,
um ihm bisher immer im letzten Augenblick zu entweichen, das
grof8e und gefahrliche, nicht nur der fliichtige, aufreizende Flirt.
Aber der Baron war zu stolz, einer giinstigen Sekunde nachzu-
laufen. Er war seines Sieges zu gewiss, um diese Frau riuberisch in
einer schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegen-
teil, den fairen Spieler reizte nur der Kampf und die Hingabe bei
vollem Bewusstsein. Entrinnen konnte sie ihm nicht. Thr zuckte,
das merkte er, das heifle Gift schon in den Adern.

Oben auf der Treppe blicb sie stchen, die Hand an das keuchende

Herz gepresst. Sie musste ausruhen eine Sekunde. Thre Nerven ver-



BRENNENDES GEHEIMNIS 31

sagten. Ein Seufzer brach aus der Brust, halb Beruhigung, einer
Gefahr entronnen zu sein, halb Bedauern; aber das alles war
verworren und wirrte im Blut nur als leises Schwindligsein weiter.
Mit halb geschlossenen Augen, wic eine Betrunkene tappte sie weiter
zu ihrer Tiire und atmete auf, da sic jetzt die kithle Klinke fasste.
Jetzt empfand sie sich erst in Sicherheit!

Leise bog sie die Tiire ins Zimmer. Und schrak schon zuriick
in der nichsten Sekunde. Irgendetwas hatte sich geriithrt in dem
Zimmer, ganz riickwirts im Dunkeln. Thre erregten Nerven zuck-
ten grell, schon wollte sie um Hilfe schreien, da kam es leise von
drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: »Bist du es, Mama?«

»Um Gottes willen, was machst du da?« Sie stiirzte hin zum
Divan, wo Edgar zusammengekniillt lagund sich eben vom Schlafe
aufraffte. Ihr erster Gedanke war, das Kind miisse krank sein oder
Hilfe bediirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vor-
wurf: »Ich habe so lange auf dich gewartet, und dann bin ich
eingeschlafen.«

»Warum denn?«

»Wegen der Elefanten.«

»Was fiir Elefanten?«

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles
zu erzihlen, heute noch, von der Jagd und den Abenteuern. Und
da hatte sich dieser Bub auf ihr Zimmer geschlichen, dieser ein-
filtige, kindische Bub, und im sicheren Vertrauen gewartet, bis sie
kam, und war driiber eingeschlafen. Die Extravaganz empérte sie.
Oder eigentlich, sie fiihlte Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen
von Schuld und Scham, das sie iiberschreien wollte. »Geh sofort
zu Bett, du ungezogener Fratz«, schrie sie ihn an. Edgar staunte

ihr entgegen. Warum war sie so zornig mit ihm, er hatte doch
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nichts getan? Aber diese Verwunderung reizte die schon Aufge-
regte noch mehr. »Geh sofort in dein Zimmerx, schrie sie wiitend,
weil sie fithlte, dass sie ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort.
Er war cigentlich furchtbar miide und spiirte nur stumpf durch
den driickenden Nebel von Schlaf, dass seine Mutter ein Verspre-
chen nicht gehalten hatte und dass man in irgendeiner Weise gegen
ihn schlecht war. Aber er revoltierte nicht. In ihm war alles stumpf
durch die Midigkeit; und dann, er drgerte sich sehr, hier oben
eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. » Ganz wie ein kleines
Kind«, sagte er emport zu sich selber, che er wieder in Schlaf fiel.

Denn seit gestern hasste er seine eigene Kindheit.

Geplinkel

Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefahrlich, nach
einem abgebrochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige,
von schwiilen Traumen gefihrdete Nacht lief8 es ihn bald bereuen,
die Minute nicht mit hartem Griff gepacke zu haben. Als er mor-
gens, noch von Schlaf und Missmut umwolke, hinunterkam,
sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entgegen, schloss ihn
begeistert in die Arme und begann ihn mit tausend Fragen zu
quilen. Er war glicklich, seinen groflen Freund wieder eine
Minute fiir sich zu haben und nicht mit der Mama teilen zu
miissen. Nur ihm sollte er erzihlen, nicht mehr Mama, bestiirmte
erihn, denn die hitte, trotz ihres Versprechens, ihm nichts von all
den wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er tiberschiittete den
unangenechm Aufgeschreckten, der seine Misslaune nur schleche
verbarg, mit hundert kindischen Beldstigungen. In diese Fragen

mengte er Uberdies stiirmische Bezeugungen seiner Liebe,
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glickselig, wieder mit dem Langgesuchten und seit frithmorgens
Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des
Kindes, die Lappischkeit der Fragen, wie tiberhaupt die unbe-
gehrte Leidenschaft begann ihn zu langweilen. Er war miide, nun
tagaus, tagein mit einem zwolfjahrigen Buben herumzuziechen und
mit ihm Unsinn zu schwatzen. IThm lagjetzt nur daran, das heif$e
Eisen zu schmieden und die Mutter allein zu fassen, was eben
durch des Kindes unerwiinschte Anwesenheit zum Problem
wurde. Ein erstes Unbehagen vor dieser unvorsichtig geweckten
Zirtlichkeit bemichtigte sich seiner, denn vorlaufig sah er keine
Maglichkeit, den allzu anhinglichen Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der
Stunde, die er mit der Mutter zum Spaziergang verabredet hatte,
lie8 er das eifrige Gerede des Buben achtlos tiber sich hinplit-
schern, warfhin und wieder einen Brocken Gesprach hin, um ihn
nicht zu beleidigen, durchblitterte aber gleichzeitig die Zeitung.
Endlich, als der Zeiger fast senkrecht stand, bat er Edgar, wie
sich plétzlich erinnernd, fir ihn ins andere Hotel blof cinen
Augenblick hiniiberzugehen, um dort nachzufragen, ob der Graf
Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.

Das arglose Kind, glickselig, endlich einmal seinem Freund
mit etwas dienlich sein zu konnen, stolz auf seine Wiirde als Bote,
sprang sofort weg und stiirmete so toll den Weghin, dass die Leute
ihm verwundert nachstarrten. Aber ihm war gelegen, zu zeigen,
wie flink er war, wenn man ihm Botschaften vertraute. Der
Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja zur
Stunde gar nicht angemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuer-
lichem Sturmschritt zuriick. Aber in der Hall war der Baron nicht

mehr zu finden. So klopfte er an seine Zimmertiir — vergeblich!
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Beunruhigt rannte er alle Riume ab, das Musikzimmer und das
Kaffechaus, stiirmte aufgeregt zu seiner Mama, um Erkundigungen
einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den er sich schlief3-
lich ganz verzweifelt wandte, sagte ihm zu seiner Verbliffung, sie
seien beide vor einigen Minuten gemeinsam weggegangen!

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts
Boses. Sie konnten ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen war
er sicher, denn der Baron brauchte ja seinen Bescheid. Aber die
Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe schlich sich an ihn heran.
Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde, verfiihrerische
Mensch in sein kleines, argloses Leben gemengt hatte, war das
Kind den ganzen Tag angespannt, gehetzt und verwirrt. In einen
so feinen Organismus wie den der Kinder driickt jede Leidenschaft
wie in weiches Wachs ihre Spuren. Das nervose Zittern der
Augenlider trat wieder auf, schon sah er blisser aus. Edgar wartete
und wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und schlieflich
schon dem Weinen nah. Aber argwohnisch war er noch immer
nicht. Sein blindes Vertrauen in diesen wundervollen Freund
vermutete ein Missverstindnis, und geheime Angst quilte ihn, er
mochte vielleicht den Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dass sie jetzt, da sie endlich zu-
riickkamen, heiter plaudernd blieben und gar keine Verwunderung
bezeigten. Es schien, als hitten sie ihn gar nicht sonderlich vermisst:
»Wir sind dir entgegengegangen, weil wir hofften, dich am Wegzu
treffen, Edi«, sagte der Baron, ohne sich nach dem Auftrag zu
erkundigen. Und als das Kind, ganz erschrocken, sie konnten ihn
vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem
geraden Wege der Hochstraf8e gelaufen, und wissen wollte, welche
Richtungsie gewihlt hitten, da schnitt die Mama kurz das Gesprich
ab. »Schon gut, schon gut! Kinder sollen nicht so viel reden.«
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Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal
so ein niedertrachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund herabzu-
setzen. Warum tat sie das, warum versuchte sie immer, ihn als
Kind darzustellen, das er doch — er war davon tiberzeugt — niche
mehr war? Offenbar war sie ihm neidisch auf seinen Freund und
plante, ihn zu sich heriiberzuziehen. Ja, und sicherlich war sie es
auch, die den Baron mit Absicht den falschen Weg gefithre hatte.
Aber er lief sich nicht von ihr misshandeln, das sollte sie sehen.
Er wollte ihr schon Trotz bieten. Und Edgar beschloss, heute bei
Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte,
trat ein: man bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber
schienen sie nicht zu sehen, ihn, der doch gestern Mittelpunke
ihres Beisammenseins gewesen war! Sie sprachen beide tiber ihn
hinweg, scherzten zusammen und lachten, als ob er unter den
Tisch gesunken wire. Das Blut stieg ihm zu den Wangen, in der
Kehle saff ein Knollen, der ihm den Atem erwiirgte. Mit Schauern
wurde er sich seiner entsetzlichen Machtlosigkeit bewusst. Ex
sollte also hier ruhig sitzen und zuschen, wie seine Mutter ihm
den Freund wegnahm, den einzigen Menschen, den er liebte, und
sollte sich nicht wehren kénnen, nicht anders als durch Schweigen?
Thm war, als missste er aufstehen und plotzlich mit beiden Fausten
auf den Tisch losschlagen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er
hielt sich zusammen, legte blof8 Gabel und Messer nieder und
rithrte keinen Bissen mehr an. Aber auch dies hartnickige Fasten
merkten sie lange nicht, erst beim letzten Gang fiel es der Mutter
auf, und sie fragte, ob er sich nicht wohlfiihle. >Widerlich<, dachte
er sich, ~immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank bin, sonst
ist ihr alles einerlei.< Er antwortete kurz, er habe keine Lust, und

damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm
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Beachtung. Der Baron schien ihn vergessen zu haben, wenigstens
richtete er nicht ein einziges Mal das Wort an ihn. Heif8er und
heifer quoll es ihm in die Augen, und er musste die kindische List
anwenden, rasch die Serviette zu heben, che es jemand sehen
konnte, dass Trinen tiber seine Wangen sprangen und ihm salzig
die Lippen nissten. Er atmete auf, wie das Essen zu Ende war.

Wahrend des Diners hatte seine Mutter cine gemeinsame
Wagenfahrt nach Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es
gehort, die Lippe zwischen den Zihnen. Nicht eine Minute wollte
sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein lassen. Aber sein Hass
stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte: »Edgar,
du wirst noch alles fiir die Schule vergessen, du solltest doch einmal
zu Hause bleiben, ein bisschen nachlernen!« Wieder ballte er die
kleine Kinderfaust. Immer wollte sie ihn vor seinem Freund demii-
tigen, immer daran 6ffentlich erinnern, dass er noch ein Kind war,
dass er in die Schule gehen musste und nur geduldet unter Erwach-
senen war. Diesmal war ihm die Absicht aber doch zu durchsichtig.
Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzwegum.

»Aha, wieder beleidigt«, sagte sie lichelnd und dann zum
Baron: »Wire das wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde
arbeiten mochte?«

Und da — im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr —
sagte der Baron, er, der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als
Stubenhocker verhohnt hatte: »Na, eine Stunde oder zwei konnten
wirklich nicht schaden.«

War das ein Einverstindnis? Hatten sie sich wirklich beide
gegen ihn verbiindet? In dem Blick des Kindes flammte der Zorn.
»Mein Papa hat verboten, dass ich hier lerne, Papa will, dass ich
mich hier erhole«, schleuderte er heraus mit dem ganzen Stolz auf

seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die Autoritit
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seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung stief er es heraus.
Und was das Merkwiirdigste war: das Wort schien tatsichlich in
den beiden ein Missbehagen zu erwecken. Die Mutter sah wegund
trommelte nur nervos mit den Fingern auf den Tisch. Ein peinli-
ches Schweigen stand breit zwischen ihnen. »Wie du meinst, Edi«,
sagte schliefllich der Baron mit einem erzwungenen Licheln. »Ich
muss ja keine Prifung machen, ich bin schon lingst bei allen
durchgefallen.«

Aber Edgar lichelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur
an mit einem priifenden, schnstchtig eindringenden Blick, als
wollte er ihm bis in die Seele greifen. Was ging da vor? Etwas war
verindert zwischen ihnen, und das Kind wusste nicht, warum.
Unruhiglief es die Augen wandern. In seinem Herzen himmerte

ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.

Brennendes Gebeimnis

>Was hat sie so verwandelt?<, sann das Kind, das ihnen im rollen-
den Wagen gegeniibersaf8. >Warum sind sie nicht mehr zu mir wie
frither? Weshalb vermeidet Mama immer meinen Blick, wenn ich
sie ansehe? Warum sucht er immer vor mir Witze zu machen und
den Hanswurst zu spiclen? Beide reden sie nicht mehr zu mir wie
gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als hitten sie andere Ge-
sichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie muss sie
gefirbt haben. Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zicht immer
die Stirne kraus, als sei er beleidigt. Ich habe ihnen doch nichts
getan, kein Wort gesagt, das sie verdriefien konnte? Nein, ich kann
nicht die Ursache sein, denn sie sind selbst zueinander anders wie

vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt hitten, das sie sich
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nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie
lachen auch nichg, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen.
Ein Geheimnis, das ich ergriinden muss um jeden Preis. Ich kenne
es schon, es muss dasselbe sein, vor dem sie mir immer die Tiire
verschlieflen, von dem in den Biichern die Rede ist und in den
Opern, wenn die Minner und die Frauen mit ausgebreiteten
Armen gegeneinander singen, sich umfassen und sich wegstof3en.
Es muss irgendwie dasselbe sein wie das mit meiner franzésischen
Lehrerin, die sich mit Papa so schlecht vertrug und die dann weg-
geschickt wurde. All diese Dinge hingen zusammen, das spiire
ich, aber ich weifé nur nicht, wie. Oh, es zu wissen, endlich zu wis-
sen, dieses Geheimnis, ihn zu fassen, diesen Schliissel, der alle
Tiiren aufschliefSt, nicht linger mehr Kind sein, vor dem man
alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und
betriigen. Jetzt oder nie! Ich will es ihnen entreiffen, dieses furche-
bare Geheimnis.< Eine Falte grub sich in seine Stirne, beinahe alt
sah der schmichtige Zwoélfjihrige aus, wie er so ernst vor sich hin
gribelte, ohne einen cinzigen Blick an die Landschaft zu wenden,
die sich in klingenden Farben rings entfaltete, die Berge im gerei-
nigten Griin ihrer Nadelwilder, die Téler im noch zarten Glanz
des verspiteten Frithlings. Er sah nur immer die beiden ihm
gegeniiber im Riicksitz des Wagens an, als konnte er mit diesen
heiflen Blicken wie mit einer Angel das Geheimnis aus den
glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreifien. Nichts schirft
Intelligenz mehr als ein leidenschaftlicher Verdacht, nichts ent-
faltet mehr alle Méglichkeiten eines unreifen Intellekes als eine
Fihrte, die ins Dunkel lduft. Manchmal ist es ja nur eine einzige
diinne Tiir, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche nennen,

abtrennt, und ein zufilliger Windhauch sprengt sie ihnen auf.
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Edgar fuhlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem
groflen Geheimnis so greifbar nahe wie noch nie, er spiirte es
knapp vor sich, zwar noch verschlossen und unentritselt, aber nah,
ganz nah. Das erregte ihn und gab ihm diesen plotzlichen, feier-
lichen Ernst. Denn unbewusst ahnte er, dass er am Rand seiner
Kindheit stand.

Die beiden gegentiber fithlten irgendeinen dumpfen Wider-
stand vor sich, ohne zu ahnen, dass er von dem Knaben ausging.
Sie fithlten sich eng und gehemmt zu dritt im Wagen. Die beiden
Augen ihnen gegentiber mit ihrer dunkel in sich flackernden Glut
behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden, kaum zu blicken. Zu
ihrer vormaligen leichten, gesellschaftlichen Konversation fanden
sie jetzt nicht mehr zuriick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton
der heifen Vertraulichkeiten, jener gefihrlichen Worte, in denen
die schmeichelnde Unziichtigkeit von heimlichen Betastungen
zittert. Ihr Gesprich stiefd immer auf Licken und Stockungen. Es
blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer wieder iiber das
hartnickige Schweigen des Kindes.

Besonders fiir die Mutter war sein verbissenes Schweigen cine
Last. Sie sah ihn vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie
ploezlich in der Art, wie das Kind die Lippen verkniff, zum ersten
Mal eine Ahnlichkeit mit ihrem Mann erkannte, wenn er gereizt
oder verirgert war. Der Gedanke war ihr unbehaglich, gerade jetzt
an ihren Mann erinnert zu werden, da sie mit einem Abenteuer
Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wichter des Gewis-
sens, doppelt unertriglich hier in der Enge des Wagens, zehn Zoll
gegeniiber mit seinen dunkel arbeitenden Augen und dem Lauern
hinter der blassen Stirn, schien ihr das Kind. Da schaute Edgar
plotzlich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie sofort den Blick:

sie splirten, dass sie sich belauerten, zum ersten Mal in ihrem Leben.
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Bisher hatten sie cinander blind vertraut, jetzt aber war etwas
zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plétzlich anders
geworden. Zum ersten Male in ithrem Leben begannen sie, sich zu
beobachten, ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen, beide
schon mit einem heimlichen Hass gegeneinander, der nur noch zu
neu war, als dass sie sich ihn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel
hielten. Es war ein verungliickter Ausflug gewesen, alle fithlten es,
und keiner wagte es zu sagen. Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter
entschuldigte sich mit Kopfschmerzen und ging eilig hinauf. Sie
war miide und wollte allein sein. Edgar und der Baron blieben
zuriick. Der Baron zahlte dem Kutscher, sah auf die Uhr und
schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging
vorbei an ihm mit seinem feinen, schlanken Riicken, diesem
thythmisch leichten Wiegegang, der das Kind so bezauberte und
den es gestern schon nachzuahmen versucht hatte. Er ging vorbei,
glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und lief ihn
stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehérte er
nicht zu ihm.

In Edgar riss irgendetwas entzwei, wie er ihn so voriibergehen
sah, ihn, den er trotz alldem noch immer so abgottisch liebte.
Verzweiflung brach aus seinem Herzen, als er so vorbeiging, ohne
ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm ein Wort zu sagen, der
sich doch keiner Schuld bewusst war. Die mithsam bewahrte
Fassung zerriss, die kiinstlich erhohte Last der Wiirde glitt ihm
von den zu schmalen Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein
und demiitig wie gestern und vordem. Es riss ihn weiter wider
seinen Willen. Mit rasch zitternden Schritten ging er dem Baron
nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in den Wegund

sagte gepresst, mit schwer verhaltenen Trinen:
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»Was habe ich Thnen getan, dass Sie nicht mehr auf mich
achten? Warum sind Sie jetzt immer so mit mir? Und die Mama
auch? Warum wollen Sie mich immer wegschicken? Bin ich Thnen
lastig, oder habe ich etwas getan?«

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn
verwirrte und weich stimmte. Miteid iiberkam ihn mit dem arg-
losen Buben. »Edi, du bist ein Narr! Ich war nur schlechter Laune
heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich wirklich gern hab.«
Dabei schiittelte er ihn am Schopf tiichtig hin und her, aber doch
das Gesicht halb abgewendet, um nicht diese grofien, feuchten,
flehenden Kinderaugen sehen zu miissen. Die Komédie, die er
spielte, begann ihm peinlich zu werden. Er schdmte sich eigentlich
schon, mit der Liebe dieses Kindes so frech gespielt zu haben, und
diese diinne, von unterirdischem Schluchzen geschiittelte Stimme
tat ihm weh. »Geh jetzt hinauf, Edi, heute Abend werden wir uns
wieder vertragen, du wirst schon sehen«, sagte er begiitigend.

»Aber Sie dulden nicht, dass mich Mama gleich hinaufschick,
nicht wahr?«

»Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht«, lichelte der Baron. »Geh
nur jetzt hinauf, ich muss mich anzichen fiir das Abendessen.«

Edgar ging, begliicke fiir den Augenblick. Aber bald begann
der Hammer im Herzen sich wieder zu rithren. Er war um Jahre
ilter geworden seit gestern; ein fremder Gast, das Misstrauen, saf§
jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie saflen
zusammen bei Tisch. Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte
ihn nicht zu Bett. Schon wurde er unruhig. Warum lief sie ihn
gerade heute so lange hier bleiben, sie, die sonst so genau war?
Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das Gespriach

verraten? Brennende Reue tiberfiel ihn plétzlich, ihm heute mit
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seinem vollen vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um
zchn erhob sich plétzlich seine Mutter und nahm Abschied vom
Baron. Und seltsam, auch der schien durch diesen frithen Auf-
bruch keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie sonst
immer, sie zuriickzuhalten. Immer heftiger schlug der Hammer
in der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend
und folgte ohne Widerrede seiner Mutter zur Tir. Dort aber
zuckee er plotzlich auf mit den Augen. Und wirklich, er fing in
dieser Sekunde einen lichelnden Blick auf, der iiber seinen Kopf
von ihr gerade zum Baron hiniiberging, einen Blick des Ein-
verstandnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn
also verraten. Deshalb also der frithe Aufbruch: er sollte heute
eingewiegt werden in Sicherheit, um ihnen morgen nicht mehr im
Wege zu sein.

»Schuft«, murmelte er.

»Was meinst du?«, fragte diec Mutter.

»Nichts«, stiefd er zwischen den Zihnen heraus. Auch er hatte

jetzt sein Geheimnis. Es hieff Hass, grenzenloser Hass gegen sic

beide.

Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genoss er ein reines, klares
Gefiihl: Hass und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewiss war, ihnen
im Weg zu sein, wurde das Zusammensein fur ihn zu einer grau-
sam komplizierten Wollust. Er weidete sich im Gedanken, sie zu
storen, ihnen nun endlich mit der ganzen geballten Kraft seiner

Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die



BRENNENDES GEHEIMNIS 43

Zihne. Als der morgens herabkam und ihn im Voriibergehen
herzlich mit einem »Servus, Edi« begriifSte, knurrte Edgar, der,
ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen blieb, ihm nur ein hartes
»Morgen« zuriick. »Ist die Mama schon unten?« Edgar blickte
in die Zeitung: »Ich weif} nicht.«

Der Baron stutzte. Was war das auf einmal? » Schlecht geschla-
fen, Edi, was?« Ein Scherz sollte wie immer hiniiberhelfen. Aber
Edgar warf ihm nur wieder verichtlich ein »Nein« hin und
vertiefte sich neuerdings in die Zeitung, »Dummer Bub«, mur-
melte der Baron vor sich hin, zuckte die Achseln und ging weiter.
Die Feindschaft war erklirt.

Auch gegen seine Mama war Edgar kithl und héflich. Einen
ungeschickten Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu schicken, wies
er ruhig zuriick. Sein Lacheln, knapp an den Lippen aufgerollt
und leise von Erbitterung gekriuselt, zeigte, dass er sich nicht mehr
betriigen lasse. »Ich gehe lieber mit euch spazieren, Mamax, sagte
er mit falscher Freundlichkeit und blickte ihr in die Augen. Die
Antwort war ihr sichelich ungelegen. Sie z6gerte und schien etwas
zu suchen. »Warte hier auf mich«, entschied sie endlich und ging
zum Frithstiick.

Edgar wartete. Aber sein Misstrauen war rege. Ein unruhiger
Instinkt arbeitete nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine
geheime feindselige Absicht heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt
manchmal eine merkwiirdige Hellsichtigkeit der Entschliisse. Und
statt, wic ihm angewiesen war, in der Hall zu warten, zog Edgar
es vor, sich auf der Straf8e zu postieren, wo er nicht nur cinen
Hauptausgang, sondern alle Tiiren tiberwachen konnte. Irgend-
etwas in ihm witterte Betrug. Aber sie sollten ihm nicht mehr
entwischen. Auf der Strafe driickte er sich, wie er es in seinen

Indianerbiichern gelernt hatte, hinter einen Holzstof8. Und lachte






