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Der Heizer

Als der sechzehnjährige Karl Rossmann, der von seinen
armen Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil
ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm
bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er
die schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin
wie in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht.
Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor,
und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht
an das Weggehen dachte, von der immer mehr anschwel-
lenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzo-
gen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüch-
tig bekannt geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja,
haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin
doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus
Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Kof-
fer auf die Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten
hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich
schon mit den anderen entfernte, merkte er bestürzt,
dass er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff ver-
gessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht
sehr beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem
Koffer einen Augenblick zu warten, überblickte noch die
Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden,
und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen
Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum ersten 7
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Mal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung
sämtlicher Passagiere zusammenhing, und musste Trep-
pen, die einander immer wieder folgten, durch fortwäh-
rend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit
einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er
sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal
und immer in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz
und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er kei-
nen Menschen traf und nur immerfort über sich das
Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von der
Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon
eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu überle-
gen, an eine beliebige kleine Tür zu schlagen an, bei der
er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete
mit ehrlichem Aufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie
so verrückt auf die Tür?«, fragte ein riesiger Mann, kaum
dass er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtlu-
ke fiel ein trübes, oben im Schiff längst abgebrauchtes
Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein
Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander,
wie eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte
Karl, »ich habe es während der Fahrt gar nicht so be-
merkt, aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da
haben Sie recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und
hörte nicht auf, an dem Schloss eines kleinen Koffers zu
hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder zu-
drückte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen.
»Aber kommen Sie doch herein!«, sagte der Mann weiter,
»Sie werden doch nicht draußen stehen!« »Störe ich
nicht?«, fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!«
»Sind Sie ein Deutscher?«, suchte sich Karl noch zu ver-
sichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte, welche
besonders von Irländern den Neuankömmlingen in Ame-
rika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zö-8
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gerte noch. Da fasste unversehens der Mann die Türklin-
ke und schob mit der Tür, die er rasch schloss, Karl zu
sich herein. »Ich kann es nicht leiden, wenn man mir
vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an
seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut
herein, das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang
ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den
Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der
Mann. ›Es handelt sich doch um jetzt.‹, dachte Karl, ›mit
dem Mann ist schwer zu reden.‹ »Legen Sie sich doch
aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl
kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über
den ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwin-
gen. Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich
habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?«
»Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn.
Wie heißt er nur?« Und er zog aus seiner Geheimtasche,
die ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter ange-
legt hatte, eine Visitenkarte. »Butterbaum, Franz Butter-
baum.« »Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.«
»Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Men-
schen gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten
vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber
den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich
auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Beglei-
tung?« »Ja, allein.« ›Ich sollte mich vielleicht an diesen
Mann halten‹, ging es Karl durch den Kopf, ›wo finde ich
gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt haben Sie auch
noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als ha-
be Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewonnen.
»Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.«
»Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich
kräftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf
dem Schiff wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sit- 9
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ten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer viel-
leicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden
keine Spur mehr.« »Da muss ich aber doch gleich hi-
naufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er hi-
nauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann
und stieß ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu
rau, ins Bett zurück. »Warum denn?«, fragte Karl ärger-
lich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in ei-
nem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zu-
sammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist
keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehen gelassen, dann
werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto bes-
ser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen
Sie sich auf dem Schiff aus?«, fragte Karl misstrauisch,
und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende Ge-
danke, dass auf dem leeren Schiff seine Sachen am bes-
ten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken.
»Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind
Schiffsheizer!«, rief Karl freudig, als überstiege das alle
Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestützt, den
Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit
dem Slowaken geschlafen habe, war eine Luke ange-
bracht, durch die man in den Maschinenraum sehen
konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«, sagte der Heizer.
»Ich habe mich immer so für Technik interessiert«, sagte
Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb,
»und ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn
ich nicht nach Amerika hätte fahren müssen.« »Warum
haben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!«, sagte Karl
und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei
sah er lächelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst für
das Nichteingestandene um seine Nachsicht. »Es wird
schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man
wusste nicht recht, ob er damit die Erzählung dieses
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt könnte ich10
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auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es
jetzt ganz gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle
wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewusstsein des-
sen die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine,
die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken,
aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl musste mehr an
die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir
marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen
nicht?« »Ja, das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht
immer, ob es einem gefällt oder nicht. Übrigens haben
Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahr-
scheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber
gerade dann kann man es am leichtesten werden. Ich al-
so rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa stu-
dieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die
amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichbar bes-
ser als die europäischen.« »Es ist ja möglich«, sagte Karl,
»aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe
zwar von irgendjemandem gelesen, der bei Tag in einem
Geschäft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er
Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu
gehört doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die
fehlt mir. Außerdem war ich kein besonders guter Schü-
ler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht
noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Über-
haupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glau-
be ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann
ist’s gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind
doch auf einem deutschen Schiff, es gehört der Ham-
burg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deut-
sche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne?
Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und
dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« – ihm ging die Luft 11
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aus, er fackelte mit der Hand –, »dass ich klage, um zu
klagen. Ich weiß, dass Sie keinen Einfluss haben und
selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!«
Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust
und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich ha-
be doch schon auf so vielen Schiffen gedient« – und er
nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein
Wort, Karl wurde ganz wirr – »und habe mich ausge-
zeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen
Handelssegler war ich einige Jahre« – er erhob sich, als sei
das der Höchstpunkt seines Lebens – »und hier auf die-
sem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe
ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, ver-
diene hinausgeworfen zu werden und bekomme meinen
Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das dür-
fen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt.
Er hatte fast das Gefühl davon verloren, dass er auf dem
unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines un-
bekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim
Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?«
»Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht
hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben
mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän gehen!«
Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte das
Gesicht in beide Hände.

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte
sich Karl. Und er fand überhaupt, dass er lieber seinen
Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu geben,
die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Va-
ter den Koffer für immer übergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?«, und jetzt
war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren.12
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Der einzige Trost war noch, dass der Vater von seiner jet-
zigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nach-
forschen sollte. Nur dass er bis New York mitgekommen
war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen.
Leid tat es aber Karl, dass er die Sachen im Koffer noch
kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise
längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hat-
te er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gera-
de am Beginn seiner Laufbahn nötig haben würde, rein
gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen Hemd er-
scheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht
gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war
sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein
Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abrei-
se hatte flicken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, dass
im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm
die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er je-
doch nur den kleinsten Teil hatte aufessen können, da er
während der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und
die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern
bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren.
Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ih-
nen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wusste Karl von
seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle
die niedrigen Angestellten gewann, mit denen er ge-
schäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkba-
rem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er schon
vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht
anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer
zurück und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, wa-
rum er den Koffer während der Fahrt so aufmerksam be-
wacht hatte, dass ihm die Wache fast den Schlaf gekostet
hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich
hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fünf 13

Kafka Der Verschollene  15.12.2014  13:50  Seite 13



Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der
zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausge-
setzt im Verdacht gehabt hatte, dass er es auf seinen Kof-
fer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf ge-
lauert, dass Karl endlich, von Schwäche befallen, für einen
Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer lan-
gen Stange, mit der er immer während des Tages spielte
oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tag sah die-
ser Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die
Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit von sei-
nem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. Karl
konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte
hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein
Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der Schiffs-
ordnung verboten war, und versuchte, unverständliche
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern.
War ein solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein
wenig eindämmern, war es aber in der Ferne oder war
dunkel, dann musste er die Augen offenhalten. Diese An-
strengung hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie viel-
leicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er
ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Fer-
ne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kur-
ze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie kamen näher mit
verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch
von Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schma-
len Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte Klir-
ren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen
war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer
und Slowaken befreiten Schlaf auszustrecken, schreckte
auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerk-
sam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze
die Tür gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffska-
pelle«, sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und ge-14
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hen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir können
gehen. Kommen Sie!« Er fasste Karl bei der Hand, nahm
noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergot-
tesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl ei-
lig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine
Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muss
keine Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwärtssto-
ßen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte niedertre-
ten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das
sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt
langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch lan-
ge Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige
Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie begossen sie ab-
sichtlich – Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um
ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen
seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?«, fragte er. »Warum
soll ich mich bemühen, bring mir das Geld lieber her«,
antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und
lief davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben auf-
gegabelt?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr.
Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit un-
terbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die
oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, ver-
goldeten Karyatiden getragen war. Für eine Schiffsein-
richtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war,
wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich während der Fahrt den Passagieren der
ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, wäh- 15
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rend man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die Tren-
nungstüren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsäch-
lich schon einigen Männern begegnet, die Besen an der
Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl
staunte über den großen Betrieb, in seinem Zwischen-
deck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der
Gänge zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen,
und eine kleine Glocke hörte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tür an und for-
derte, als man »Herein!« rief, Karl mit einer Handbewe-
gung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein,
aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrach-
tung ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als
hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen
gesehen. Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege
und gaben dem Wellengang nur so weit nach, als es ihre
Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte,
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken.
Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen,
die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber
noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegs-
schiffen her erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre
eines solchen nicht allzu weit vorüberfahrenden Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie
gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht
waagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote
konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in der Fer-
ne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwi-
schen den großen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber
stand New York und sah Karl mit hunderttausend Fens-
tern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer
wusste man, wo man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein
Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei ande-16
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ren, Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen amerikani-
schen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufge-
schichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier
zuerst mit der Feder in der Hand überflog, um sie dann
den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald ex-
zerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn
nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein klei-
nes Geräusch mit den Zähnen vollführte, seinem Kolle-
gen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken
der Tür zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit großen
Folianten hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in
Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere
Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Aus-
blick. In der Nähe des dritten aber standen zwei Herren
in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben dem
Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit
dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war
dem Fenster zugewendet und enthüllte hie und da durch
eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust
des anderen. Er war in Zivil und hatte ein dünnes Bam-
busstöckchen, das, da er beide Hände an den Hüften fest-
hielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald
trat ein Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit ei-
nem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn wolle.
Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener
lehnte für seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bit-
te ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, dem run-
den Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn
mit den Folianten. Dieser Herr – das sah man deutlich –
erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte 17
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sich aber endlich nach dem Mann um, der ihn zu spre-
chen wünschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend,
gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen
den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer
zurück und sagte in einem Ton, als vertraue er ihm etwas
an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter,
als sei dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer
klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief
quer durchs Zimmer, dass er sogar leicht an den Sessel
des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum
Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer,
aber Karl war der Erste beim Tisch des Oberkassiers, wo
er sich festhielt, für den Fall, dass der Diener versuchen
sollte, ihn fortzuziehen.

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der
Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren
von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam zu,
die beiden Herren am Fenster waren nebeneinanderge-
treten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon
die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platz,
trat zurück. Der Heizer an der Tür wartete angespannt
auf den Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der
Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine
große Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Bli-
cken dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen
Reisepass hervor, den er statt weiterer Vorstellung geöff-
net auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen
Pass für nebensächlich zu halten, denn er schnippte ihn
mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese For-
malität zur Zufriedenheit erledigt, den Pass wieder ein-
steckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dass
meiner Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht ge-18
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schehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm auf-
sitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen
alle nennen kann, zur vollständigen Zufriedenheit ge-
dient, ist fleißig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es
ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf die-
sem Schiff, wo doch der Dienst nicht so übermäßig
schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein,
die ihn in seinem Vorwärtskommen hindert und ihn um
die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt
nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über
diese Sache gesagt, seine besonderen Beschwerden wird
er Ihnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser
Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsächlich auch al-
le zuhörten und es viel wahrscheinlicher schien, dass sich
unter allen zusammen ein Gerechter vorfand, als dass
dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus
Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, dass er
den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im Übrigen hätte er
noch viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das ro-
te Gesicht des Herrn mit dem Bambusstöckchen beirrt
worden wäre, das er von seinem jetzigen Standort zum
ersten Mal sah.

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer,
ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt
auf ihn hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers
wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit
den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls
der Kapitän war, offenbar mit sich bereits übereinge-
kommen wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte näm-
lich die Hand aus und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie
her!«, mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer da-
rauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Hei-
zers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlang-
te, an der zweifelte Karl nicht. 19
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Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit,
dass der Heizer schon viel in der Welt herumgekommen
war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Köfferchen
mit dem ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein
Notizbuch, ging damit, als verstünde sich das von selbst,
unter vollständiger Vernachlässigung des Oberkassiers,
zum Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine Be-
weismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als
sich selbst hinzubemühen. »Der Mann ist ein bekannter
Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der
Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ru-
higen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Hören
Sie einmal!«, wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben
Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie
oft hat man Sie schon aus den Auszahlungsräumen hi-
nausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollständig und
ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie
oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekom-
men! Wie oft hat man Ihnen im Guten gesagt, dass
Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem al-
lein Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben!
Und jetzt kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Ka-
pitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen,
sondern entblöden sich nicht einmal, als eingelernten
Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen
diesen Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt zum
ersten Mal auf dem Schiff sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber
schon war auch der Kapitän da, welcher sagte: »Hören wir
den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir sowie-
so mit der Zeit viel zu selbstständig, womit ich aber
nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das Letztere
galt dem Heizer, es war nur natürlich, dass er sich nicht
sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem
richtigen Weg. Der Heizer begann seine Erklärungen und20
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überwand sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit
»Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage im-
mer wieder niederdrückte vor lauter Vergnügen. – Herr
Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Aus-
länder! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Ma-
schinenraum und ließ ihn Klosette reinigen, was doch ge-
wiss nicht des Heizers Sache war! – Einmal wurde sogar
die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher
scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser
Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutun-
lich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die et-
was ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu
dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr
man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn
auch der Kapitän noch immer vor sich hinsah, in den Au-
gen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu Ende
anzuhören, so wurden doch die anderen Herren ungedul-
dig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr
unumschränkt in dem Raum, was manches befürchten
ließ. Als Erster setzte der Herr in Zivil sein Bambusstöck-
chen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf
das Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich hie und
da hin, die Herren von der Hafenbehörde, die offenbar
pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und began-
nen, wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzu-
sehen, der Schiffsoffizier rückte seinen Tisch wieder nä-
her, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben
glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein ein-
tretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der
von den Leiden des unter die Großen gestellten armen
Mannes einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als
wolle er damit etwas erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben wei-
ter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern, die 21
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wunderbar verstaut sein mussten, dass sie nicht ins Rol-
len kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer
fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn
er Zeit gehabt hätte, genau hätte ansehen können,
rauschten nach den Zuckungen der Hände eines am
Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade dahin!
Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da
selbstständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich
wieder überschwemmt und versanken vor dem erstaun-
ten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß
 arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll
von Passagieren, die darin, so wie man sie hineinge-
zwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen, wenn es
auch manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach
den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung
ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem unruhigen
Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz
genauer Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete
sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster
konnte er längst mit seinen zitternden Händen nicht
mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen strömten
ihm Klagen über Schubal zu, von denen seiner Mei-
nung nach jede einzelne genügt hätte, diesen Schubal
vollständig zu begraben, aber was er dem Kapitän vor-
zeigen konnte, war nur ein trauriges Durcheinander-
strudeln aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr
mit dem Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf,
die Herren von der Hafenbehörde hielten schon den Of-
fizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je
wieder loszulassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur
durch die Ruhe des Kapitäns vor dem Dreinfahren zu-
rückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung
jeden Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen Be-
fehl seines Kapitäns.22
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Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging al-
so langsam zu der Gruppe hin und überlegte im Gehen
nur desto schneller, wie er die Sache möglichst geschickt
angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein
kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus
dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter Mann
sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgend-
einen besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorge-
setzter zu zeigen, aber schließlich war er kein Instrument,
das man in Grund und Boden spielen konnte – und gera-
de so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem
grenzenlos empörten Inneren heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher
erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann es nicht würdigen,
so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle Maschinis-
ten und Laufburschen beim Namen oder gar beim Tauf-
namen, dass er, wenn Sie nur einen solchen Namen aus-
sprechen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt?
Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wich-
tigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird es
dann überhaupt nicht mehr nötig sein, die meisten auch
nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer so klar
dargestellt!« ›Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann,
kann man auch hie und da lügen‹, dachte er zur Ent-
schuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch
schon zu spät war? Der Heizer unterbrach sich zwar so-
fort, als er die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Au-
gen, die ganz von Tränen der beleidigten Mannesehre, der
schrecklichen Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen
Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht einmal
mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt – Karl sah das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein –, wie
sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise ändern, da es
ihm doch schien, als hätte er alles, was zu sagen war, ohne 23
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die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als ha-
be er andererseits noch gar nichts gesagt und könne doch
den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles anzuhören.
Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein
einziger Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben,
zeigt ihm aber stattdessen, dass alles, alles verloren ist.

›Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu
schauen!‹, sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Ge-
sicht und schlug die Hände an die Hosennaht, zum Zei-
chen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer missverstand das, witterte wohl in
Karl irgendwelche geheimen Vorwürfe gegen sich, und in
der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krö-
nung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo
doch die Herren am runden Tisch längst empört über
den nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen Arbeiten
störte, wo der Hauptkassier allmählich die Geduld des
Kapitäns unverständlich fand und zum sofortigen Aus-
bruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphäre
seiner Herren, den Heizer mit wildem Blick maß, und wo
endlich der Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem
sogar der Kapitän hie und da freundlich hinübersah,
schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von
ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und,
offenbar mit ganz anderen Angelegenheiten beschäftigt,
die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und
her wandern ließ.

»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt ge-
gen ihn gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotz-
dem aber quer durch allen Streit noch ein Freundeslächeln
für ihn übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie
daran gezweifelt.« Er hätte ihm gern aus Furcht vor Schlä-
gen die herumfahrenden Hände gehalten, noch lieber al-
lerdings ihn in einen Winkel gedrängt, um ihm ein paar
leise, beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst24
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hätte hören müssen. Aber der Heizer war außer Rand und
Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken ei-
ne Art Trost zu schöpfen, dass der Heizer im Notfall mit
der Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden sieben
Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf dem Schreib-
tisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu
vielen Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine
Hand, einfach auf sie niedergedrückt, konnte das ganze
Schiff mit allen seinen von feindlichen Menschen gefüll-
ten Gängen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bam-
busstöckchen auf Karl zu und fragte, nicht überlaut, aber
deutlich über allem Geschrei des Heizers: »Wie heißen Sie
denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte jemand
hinter der Tür auf diese Äußerung des Herrn gewartet,
klopfte es. Der Diener sah zum Kapitän hinüber, dieser
nickte. Daher ging der Diener zur Tür und öffnete sie.
Draußen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von
mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht ei-
gentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war
doch – Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen er-
kannt hätte, die eine gewisse Befriedigung ausdrückten,
von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäus-
te an den gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung
das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Leben habe,
zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch
die, welche ihn überhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festan-
zug, unter dem Arm ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich
die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah
mit dem ungescheuten Zugeständnis, dass er die Stim-
mung jedes Einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller
Augen der Reihe nach. Die Sieben waren auch schon alle
seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän früher ge- 25
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wisse Einwände gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vor-
geschützt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer an-
getan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch
das Geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen
Mann wie den Heizer konnte man nicht streng genug
verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen
war, so war es der Umstand, dass er die Widerspenstig-
keit des Heizers im Laufe der Zeit nicht so weit hatte bre-
chen können, dass es dieser heute noch gewagt hatte, vor
dem Kapitän zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Ge-
genüberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr
vor einem höheren Forum zukommende Wirkung auch
vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch
Schubal gut verstellen konnte, er musste es doch durchaus
nicht bis zum Ende aushalten können. Ein kurzes Auf-
blitzen seiner Schlechtigkeit sollte genügen, um sie den
Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon sor-
gen. Er kannte doch schon beiläufig den Scharfsinn, die
Schwächen, die Launen der einzelnen Herren, und unter
diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte Zeit
nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz
gewesen wäre, aber der schien vollständig kampfunfähig.
Wenn man ihm den Schubal hingehalten hätte, hätte er
wohl dessen gehassten Schädel mit den Fäusten aufklop-
fen können. Aber schon die paar Schritte zu ihm hinzuge-
hen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl
das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, dass
Schubal endlich kommen müsse, wenn nicht aus eigenem
Antrieb, so vom Kapitän gerufen? Warum hatte er auf
dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegs-
plan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hat-
ten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo ei-
ne Tür war? Konnte der Heizer überhaupt noch reden, Ja
und Nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das aller-26
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dings nur im günstigsten Fall bevorstand, nötig sein wür-
de? Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die Knie
unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte
durch den offenen Mund, als gäbe es innen keine Lungen
mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand,
wie er es vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn
ihn doch seine Eltern sehen könnten, wie er in fremdem
Land vor angesehenen Persönlichkeiten das Gute verfocht
und, wenn er es auch noch nicht zum Sieg gebracht hatte,
so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereit-
stellte! Würden sie ihre Meinung über ihn revidieren? Ihn
zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, ein-
mal in die ihnen so ergebenen Augen sehen? Unsichere
Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, dass mich der Heizer ir-
gendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen
aus der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf dem Weg hier-
her gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich
bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schrif-
ten, nötigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener
und unbeeinflusster Zeugen, die vor der Tür stehen, zu wi-
derlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die klare
Rede eines Mannes, und nach der Veränderung in den
Mienen der Zuhörer hätte man glauben können, sie hör-
ten zum ersten Mal nach langer Zeit wieder menschliche
Laute. Sie bemerkten freilich nicht, dass selbst diese schö-
ne Rede Löcher hatte. Warum war das erste sachliche
Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte vielleicht
die Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei seinen
nationalen Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der
Küche hatte den Heizer auf dem Weg ins Büro gesehen,
und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das
Schuldbewusstsein, das ihm den Verstand schärfte? Und
Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch 27
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außerdem unvoreingenommen und unbeeinflusst? Gau-
nerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das
und anerkannten es noch als richtiges Benehmen? Warum
hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des
Küchenmädchens und seiner Ankunft hier verstreichen
lassen? Doch zu keinem anderen Zweck, als damit der Hei-
zer die Herren so ermüde, dass sie allmählich ihre klare
Urteilskraft verlören, welche Schubal vor allem zu fürch-
ten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tür
gestanden, nicht erst im Augenblick geklopft, als er infol-
ge der nebensächlichen Frage jenes Herrn hoffen durfte,
der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider
Willen so dargeboten, aber den Herren musste man es
anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen Auf-
rüttelung. Also, Karl, rasch, nütze wenigstens die Zeit
aus, ehe die Zeugen auftreten und alles überschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der da-
raufhin sofort – denn seine Angelegenheit schien für ein
Weilchen aufgeschoben zu sein – beiseitetrat und mit
dem Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte, ei-
ne leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken
nach dem Heizer und Karl sowie an den überzeugtesten
Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine
nächste Rede einzuüben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen,
Herr Jakob?«, sagte der Kapitän unter allgemeiner Stille
zu dem Herrn mit dem Bambusstöckchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung
für die Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl
nochmals: »Wie heißen Sie eigentlich?«

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen
Hauptsache gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hart-
näckigen Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz,
ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung28
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des Passes sich vorzustellen, den er erst hätte suchen
müssen: »Karl Rossmann.«

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat
zuerst fast ungläubig lächelnd zurück. Auch der Kapitän,
der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener
zeigten deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls
Namen. Nur die Herren von der Hafenbehörde und
Schubal verhielten sich gleichmütig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas stei-
fen Schritten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel Ja-
kob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die
ganze Zeit über!«, sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl
umarmte und küsste, der alles stumm geschehen ließ.

»Wie heißen Sie?«, fragte Karl, nachdem er sich losge-
lassen fühlte, zwar sehr höflich, aber gänzlich ungerührt,
und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche die-
ses neue Ereignis für den Heizer haben dürfte. Vorläufig
deutete nichts darauf hin, dass Schubal aus dieser Sache
Nutzen ziehen könnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glück«, sagte
der Kapitän, der durch Karls Frage die Würde der Person
des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster
gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das
er überdies mit einem Taschentuch betupfte, den ande-
ren nicht zeigen zu müssen. »Es ist der Senator Edward
Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben
hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ih-
re bisherigen Erwartungen, eine glänzende Laufbahn.
Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im Augenblick
geht, und fassen Sie sich!«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«,
sagte Karl zum Kapitän gewendet, »aber wenn ich recht
verstanden habe, ist Jakob bloß der Zuname des Herrn
Senators.«

»So ist es«, sagte der Kapitän würdevoll. 29

Kafka Der Verschollene  15.12.2014  13:50  Seite 29



»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner
Mutter ist, heißt aber mit dem Taufnamen Jakob, wäh-
rend sein Zuname natürlich gleich jenem meiner Mutter
lauten müsste, welche eine geborene Bendelmayer ist.«

»Meine Herren!«, rief der Senator, der von seinem Er-
holungsposten vom Fenster munter zurückkehrte, mit
Bezug auf Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme des
Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in
Rührung, manche undurchdringlich. ›So lächerlich war
das, was ich gesagt habe, doch keineswegs‹, dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen
gegen meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Fa-
milienszene teil, und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen
eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der
Herr Kapitän« – diese Erwähnung hatte eine gegenseitige
Verbeugung zur Folge – »vollständig unterrichtet ist.«

›Jetzt muss ich aber wirklich auf jedes Wort achtge-
ben‹, sagte sich Karl und freute sich, als er bei einem Seit-
wärtsschauen bemerkte, dass in die Figur des Heizers das
Leben zurückzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerika-
nischen Aufenthaltes – das Wort Aufenthalt passt hier al-
lerdings schlecht für den amerikanischen Bürger, der ich
mit ganzer Seele bin –, seit allen den langen Jahren lebe
ich also von meinen europäischen Verwandten vollstän-
dig getrennt, aus Gründen, die erstens nicht hierherge-
hören und die zweitens zu erzählen mich wirklich zu
sehr hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar vor dem
Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie
meinem lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider ein
offenes Wort über seine Eltern und ihren Anhang nicht
vermeiden lassen wird.«

›Er ist mein Onkel, kein Zweifel‹, sagte sich Karl und
lauschte, ›wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern
lassen.‹30
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»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern – sagen
wir nur das Wort, das die Sache auch wirklich bezeich-
net – einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Kat-
ze vor die Tür wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus
nicht beschönigen, was mein Neffe gemacht hat, dass er
so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein solches,
dass sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung
enthält.«

›Das lässt sich hören‹, dachte Karl, ›aber ich will nicht,
dass er alles erzählt. Übrigens kann er es ja auch nicht
wissen. Woher denn?‹

»Er wurde nämlich«, fuhr der Onkel fort und stützte
sich mit kleinen Neigungen auf das vor ihm einge-
stemmte Bambusstäbchen, wodurch es ihm tatsächlich
gelang, der Sache die unnötige Feierlichkeit zu nehmen,
die sie sonst unbedingt gehabt hätte, »er wurde nämlich
von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer et-
wa fünfunddreißigjährigen Person, verführt. Ich will mit
dem Wort ›verführt‹ meinen Neffen durchaus nicht
kränken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich pas-
sendes Wort zu finden.«

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war,
drehte sich um, um den Eindruck der Erzählung von den
Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle
hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich lacht man
auch nicht über den Neffen eines Senators bei der ersten
Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hätte man schon sa-
gen können, dass der Heizer, wenn auch nur ganz wenig,
Karl anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen
erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der
Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein be-
sonderes Geheimnis hatte machen wollen.

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von
meinem Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden Jun-
gen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zwei- 31
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fellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in
den sicher nur ganz nebensächlichen Erwähnungen mei-
nes Neffen, auf das Mädchen einen großen Eindruck ge-
macht haben muss. Glücklicherweise, sage ich. Denn da
die Eltern zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder
sonstigen bis an sie selbst heranreichenden Skandals – ich
kenne, wie ich betonen muss, weder die dortigen Gesetze
noch die sonstigen Verhältnisse der Eltern –, da sie also
zur Vermeidung der Alimentenzahlung und des Skandals
ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika haben
transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenügen-
der Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge, ohne die
gerade noch in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder,
auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich in einem
Gässchen im Hafen von New York verkommen, wenn
nicht jenes Dienstmädchen in einem an mich gerichteten
Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Be-
sitz kam, mir die ganze Geschichte samt Personenbe-
schreibung meines Neffen und vernünftigerweise auch
Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hätte. Wenn ich
es darauf angelegt hätte, Sie, meine Herren, zu unterhal-
ten, könnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes« – er zog
zwei riesige eng beschriebene Briefbogen aus der Tasche
und schwenkte sie – »hier vorlesen. Er würde sicher Wir-
kung machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn auch
immer gut gemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu
dem Vater des Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder
Sie mehr unterhalten, als es zur Aufklärung nötig ist, noch
vielleicht gar zum Empfang möglicherweise noch beste-
hende Gefühle meines Neffen verletzen, der den Brief,
wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden
Zimmers zur Belehrung lesen kann.«

Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im
Gedränge einer immer mehr zurücktretenden Vergan-
genheit saß sie in ihrer Küche neben dem Küchen-32
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schrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie
sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Küche kam,
um ein Glas zum Wassertrinken für seinen Vater zu ho-
len oder einen Auftrag seiner Mutter auszurichten.
Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich
vom Küchenschrank einen Brief und holte sich die Ein-
gebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Au-
gen mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu
ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen
neben der Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz;
Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im Vorüberge-
hen durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür.
Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie ei-
ne Hexe lachend, zurück, wenn Karl ihr in den Weg kam.
Manchmal schloss sie die Küchentür, wenn Karl einge-
treten war, und behielt die Klinke so lange in der Hand,
bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen,
die er gar nicht haben wollte, und drückte sie ihm
schweigend in die Hände. Einmal aber sagte sie »Karl«
und führte ihn, der noch über die unerwartete Anspra-
che staunte, unter Grimassen seufzend in ihr Zimmer-
chen, das sie zusperrte. Würgend umarmte sie seinen
Hals, und während sie ihn bat, sie zu entkleiden, entklei-
dete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett, als
wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn
streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o
du mein Karl!«, rief sie, als sähe sie ihn und bestätigte
sich seinen Besitz, während er nicht das Geringste sah
und sich unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug
fühlte, das sie eigens für ihn aufgehäuft zu haben schien.
Dann legte sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche
Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine
sagen, und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst, schüt-
telte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum glei-
chen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen 33
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