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Das erste Kapitel

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Licht-
schein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der
Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führte, und
blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu ver-
mieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst über-
rascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack
schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern
waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem
unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und
legte sich in der Nähe des Ofens hin. Warm war es, die Bau-
ern waren still, ein wenig prüfte er sie noch mit den müden
Augen, dann schlief er ein. Aber kurze Zeit darauf wurde er
schon geweckt. Ein junger Mann, städtisch angezogen, mit
schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augen-
brauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern
waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht,
um besser zu sehen und zu hören. Der junge Mensch ent-
schuldigte sich sehr höflich, K. geweckt zu haben, stellte sich
als Sohn des Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf
ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet,
wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß. Niemand
darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche
Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht-
gestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
»In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schloß?«
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»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während hier
und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloß des
Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob er die frü-
heren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort, und es
lag darin ein großer Spott für K., als der junge Mann mit aus-
gestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder muß
man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«,
sagte K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er
aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes üb-

rigbleiben.«
»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen

holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.
»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum

haben Sie mich also geweckt?«
Nun geriet aber der junge Mann außer sich. »Landstrei-

chermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor der gräf-
lichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen
mitzuteilen, daß Sie sofort das gräf liche Gebiet verlassen
müssen.«

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke über sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf
Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren
dort sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche.
Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landver-
messer bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehil-
fen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach.
Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen
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lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und des-
halb erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war, im
Schloß mich zu melden, wußte ich schon aus eigenem, noch
vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem
Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – gelinde ge-
sagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklärungen
beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich
zum Ofen hin.

»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf
zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: »Ich
werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in
diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im
einzelnen überraschte es K., im ganzen hatte er es freilich er-
wartet. Es zeigte sich, daß das Telefon fast über seinem Kopf
angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es überse-
hen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mußte, dann
konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es
handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte,
er beschloß, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch
keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte des-
halb in die Rückenlage zurück. Er sah die Bauern scheu zu-
sammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche
hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige Gestalt
der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der Wirt, um
ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongespräch. Der
Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterka-
stellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als
Schwarzer vorstellte, erzählte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf einem Stroh-
sack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als
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