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Zum Buch 
In einem Militärinternat in der österreichischen Provinz wird ein Schüler 

erpresst, gedemütigt und gequält. Der junge Törleß beteiligt sich an 

diesem sadistischen Spiel seiner Kameraden, fasziniert von der Macht, die 

er auf Schwächere auszuüben vermag. Seine 'Verwirrungen' beschreiben 

einen schmerzhaft durchlebten Prozess der Entwicklung und Erkenntnis: 

die Pubertät. Wohl kein Werk der Literatur hat diese so schmerzlich-

intensiv geschildert wie Robert Musils Roman.   
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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten
wir es seltsam.Wir glauben in die Tiefe der
Abgründe hinabgetaucht zu sein, und wenn
wir wieder an die Oberfläche kommen,
gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen
Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem
er entstammt.Wir wähnen eine Schatzgrube
wunderbarer Schätze entdeckt zu haben,
und wenn wir wieder ans Tageslicht
kommen, haben wir nur falsche Steine
und Glasscherben mitgebracht; und
trotzdem schimmert der Schatz im
Finstern unverändert.«

Maeterlinck
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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russ-
land führt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge
nach beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des
breiten Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutzi-
ger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe in den
Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsge-
bäude führte eine breite, ausgefahrene Straße zur
Bahnhofsrampe herauf. Ihre Ränder verloren sich in
dem ringsum zertretenen Boden und waren nur an
zwei Reihen Akazienbäumen kenntlich, die traurig
mit verdursteten, von Staub und Ruß erdrosselten
Blättern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das
bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht
der Nachmittagssonne: Gegenstände und Menschen
hatten etwas Gleichgültiges, Lebloses, Mechanisches
an sich, als seien sie aus der Szene eines Puppenthea-
ters genommen.Von Zeit zu Zeit, in gleichen Inter-
vallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amts-
zimmer heraus, sah mit der gleichen Wendung des
Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Signalen
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der Wächterhäuschen, die immer noch nicht das Na-
hen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Gren-
ze große Verspätung erlitten hatte; mit ein und der-
selben Bewegung des Armes zog er sodann seine Ta-
schenuhr hervor, schüttelte den Kopf und
verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und
gehen, die aus alten Turmuhren treten, wenn die
Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebäude promenierte eine heite-
re Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines äl-
teren Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der
etwas lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die
Fröhlichkeit dieser Gruppe war keine rechte; der
Lärm des lustigen Lachens schien schon auf wenige
Schritte zu verstummen, gleichsam an einem zähen,
unsichtbaren Widerstande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von viel-
leicht vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten
Schleier traurige, vom Weinen ein wenig gerötete
Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr
schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so lange
Zeit unter fremden Leuten lassen zu müssen, ohne
Möglichkeit, selbst schützend über ihren Liebling zu
wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz,
im Osten des Reiches, in spärlich besiedeltem, trocke-
nem Ackerland.

8
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Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden
musste, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Frem-
de zu wissen, war, dass sich in dieser Stadt ein be-
rühmtes Konvikt befand, welches man schon seit
dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem Boden ei-
ner frommen Stiftung errichtet worden war, da drau-
ßen beließ, wohl um die aufwachsende Jugend vor
den verderblichen Einflüssen einer Großstadt zu be-
wahren.

Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien
des Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des In-
stitutes die Hochschule zu beziehen oder in den Mi-
litär- oder Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen
Fällen sowie für den Verkehr in den Kreisen der guten
Gesellschaft galt es als besondere Empfehlung, im
Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß be-
wogen, dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben
nachzugeben und seine Aufnahme in das Institut zu
erwirken.

Dieser Entschluss hatte später viele Tränen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des
Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte,
litt der kleine Törleß an fürchterlichem, leidenschaft-
lichem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden
noch die Spiele auf den großen üppigen Wiesen des
Parkes, noch die anderen Zerstreuungen, die das Kon-
vikt seinen Zöglingen bot, vermochten ihn zu fesseln;

9
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er beteiligte sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie
durch einen Schleier und hatte selbst untertags häufig
Mühe, ein hartnäckiges Schluchzen hinabzuwürgen;
des Abends schlief er aber stets unter Tränen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und
er lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat,
schien ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses
Geschehen zu sein, gleichgültige Stationen wie die
Stundenziffern eines Uhrblattes.Wenn er aber schrieb,
fühlte er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie
eine Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob
sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindun-
gen heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgültig
umdrängte. Und wenn er untertags, bei den Spielen
oder im Unterrichte, daran dachte, dass er abends sei-
nen Brief schreiben werde, so war ihm, als trüge er an
unsichtbarer Kette einen goldenen Schlüssel verbor-
gen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von
wunderbaren Gärten öffnen werde.

Das Merkwürdige daran war, dass diese jähe, verzeh-
rende Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas
Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher
nicht geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut ge-
gangen, ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim
ersten Abschied vor Tränen nicht fassen konnte, und
dann erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen
war und sich verhältnismäßig wohl befunden hatte,
brach es plötzlich und elementar in ihm empor.

10
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Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach sei-
nen Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel
Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn
der »Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner
Eltern, war darin eigentlich gar nicht mehr enthal-
ten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht bloß
gedächtnismäßige, sondern körperliche Erinnerung
an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht
und in allen Sinnen bewahrt wird, sodass man nichts
tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an-
deren zur Seite zu fühlen. Diese verklang bald wie
eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert
hatte.Törleß konnte sich damals beispielsweise nicht
mehr das Bild seiner »lieben, lieben Eltern« – derma-
ßen sprach er es meist vor sich hin – vor Augen zau-
bern. Versuchte er es, so kam an dessen Stelle der
grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen Sehn-
sucht ihn züchtigte und ihn doch eigenwillig fest-
hielt, weil ihre heißen Flammen ihn zugleich
schmerzten und entzückten. Der Gedanke an seine
Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer
bloßen Gelegenheitsursache, dieses egoistische Lei-
den in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wollüsti-
gen Stolz einschloss wie in die Abgeschiedenheit ei-
ner Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen
und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch
zwischen die Schmerzen der sich selbst Geißelnden
gestreut wird. – – –

11
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Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde
und sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art
auch ziemlich deutlich. Sein Verschwinden führte
nicht eine endlich erwartete Zufriedenheit nach sich,
sondern ließ in der Seele des jungen Törleß eine Lee-
re zurück. Und an diesem Nichts, an diesem Unaus-
gefüllten in sich erkannte er, dass es nicht eine bloße
Sehnsucht gewesen war, die ihm abhandenkam, son-
dern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas, das
sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausge-
blüht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ers-
ten höheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr
Versiegen fühlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen
Spuren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus
seinen Briefen, und an ihre Stelle traten ausführliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der neu
gewonnenen Freunde.

Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Bäumchen, das nach der noch fruchtlosen Blüte den
ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten
ihn mit einer starken, gedankenlosen, tierischen Zärt-
lichkeit. Jedes Mal, wenn er vom Konvikte Ferien be-
kommen hatte, erschien der Hofrätin nachher ihr
Haus von Neuem leer und ausgestorben, und noch ei-
nige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie mit

12
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Tränen in den Augen durch die Zimmer, da und dort
einen Gegenstand liebkosend berührend, auf dem das
Auge des Knaben geruht oder den seine Finger gehal-
ten hatten. Und beide hätten sie sich für ihn in Stücke
reißen lassen.

Die unbeholfene Rührung und leidenschaftliche,
trotzige Trauer seiner Briefe beschäftigte sie schmerz-
lich und versetzte sie in einen Zustand hochgespannter
Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der
darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem
Gefühle, dass dadurch eine Krise überwunden worden
sei, unterstützten sie ihn nach Kräften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkann-
ten sie das Symptom einer bestimmten seelischen
Entwicklung, vielmehr hatten sie Schmerz und Beru-
higung gleichermaßen als eine natürliche Folge der
gegebenen Verhältnisse hingenommen. Dass es der
erste, missglückte Versuch des jungen, auf sich selbst
gestellten Menschen gewesen war, die Kräfte des In-
neren zu entfalten, entging ihnen.

Törleß fühlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als
Stütze hätte dienen können.

Eine Episode dieser Zeit war für das charakteristisch,
was sich damals in Törleß zu späterer Entwicklung
vorbereitete.

13
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Eines Tages war nämlich der junge Fürst H. ins In-
stitut eingetreten, der aus einem der einflussreichsten,
ältesten und konservativsten Adelsgeschlechter des
Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und
affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die ei-
ne Hüfte herausdrückte und beim Sprechen langsam
mit den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch.
Besonders aber spotteten sie darüber, dass er nicht von
seinen Eltern ins Konvikt gebracht worden war, son-
dern von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor
theologiae und Ordensgeistlichen.

Törleß aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei
der Umstand mit, dass es ein hoffähiger Prinz war, je-
denfalls war es aber auch eine andere Art Mensch, die
er da kennenlernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Übungen schien irgendwie noch an ihm zu
haften. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, ge-
schmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schüch-
ternen Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das
der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht
leerer Säle zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren
Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quel-
le eines feinen psychologischen Genusses für Törleß.
Er bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die

14
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es lehrt, einen anderen nach dem Fall der Stimme,
nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja
selbst nach dem Timbre seines Schweigens und dem
Ausdruck der körperlichen Haltung, mit der er sich in
einen Raum fügt, kurz nach dieser beweglichen,
kaum greifbaren und doch erst eigentlichen, vollen
Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den
Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein bloßes
Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu ge-
nießen, dass man die geistige Persönlichkeit dabei
vorwegnimmt.

Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in ei-
ner Idylle. Er stieß sich nicht an der Religiosität seines
neuen Freundes, die ihm, der aus einem bürgerlich-
freidenkenden Hause stammte, eigentlich etwas ganz
Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne alles Beden-
ken hin, ja sie bildete in seinen Augen sogar einen be-
sonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte das
Wesen dieses Menschen, das er dem seinen völlig un-
ähnlich, aber auch ganz unvergleichlich fühlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fühlte er sich et-
wa wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle,
sodass der Gedanke, dass er eigentlich nicht dorthin
gehöre, ganz gegen den Genuss verschwand, das Ta-
geslicht einmal durch Kirchenfenster anzusehen und
das Auge so lange über den nutzlosen, vergoldeten
Zierrat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Men-
schen aufgehäuft war, bis er von dieser selbst ein un-
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deutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich Ge-
danken darüber machen zu können, mit dem Finger
eine schöne, aber nach seltsamen Gesetzen verschlun-
gene Arabeske nachzöge.

Dann kam es plötzlich zum Bruche zwischen bei-
den.

Wegen einer Dummheit, wie sich Törleß selbst
hinterher sagen musste.

Sie waren nämlich doch einmal ins Streiten über
religiöse Dinge gekommen. Und in diesem Augenbli-
cke war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn
wie von Törleß unabhängig, schlug nun der Verstand
in ihm unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er
überschüttete ihn mit dem Spotte des Vernünftigen,
zerstörte barbarisch das filigrane Gebäude, in dem
dessen Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne
auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zu-
einander gesprochen. Törleß war sich wohl dunkel
bewusst, dass er etwas Sinnloses getan hatte, und eine
unklare, gefühlsmäßige Einsicht sagte ihm, dass da die-
ser hölzerne Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter
Zeit etwas Feines und Genussreiches zerschlagen habe.
Aber dies war etwas, das ganz außer seiner Macht lag.
Eine Art Sehnsucht nach dem Früheren war wohl für
immer in ihm zurückgeblieben, aber er schien in ei-
nen anderen Strom geraten zu sein, der ihn immer
weiter davon entfernte.

16
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Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich
im Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß.
Aber er war einstweilen älter geworden, und die be-
ginnende Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und
allmählich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt
seiner Entwicklung schloss er einige neue, dement-
sprechende Freundschaften, die für ihn später von
größter Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und
Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen jungen
Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern zur
Bahn begleitete.

Merkwürdigerweise waren dies gerade die übelsten
seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverständ-
lich auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur
Rohheit wild und ungebärdig. Und dass gerade ihre
Gesellschaft Törleß nun fesselte, lag wohl an seiner ei-
genen Unselbstständigkeit, die, seitdem es ihn von
dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war.
Es lag sogar in der geradlinigen Verlängerung dieses
Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses eine
Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das
Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und le-
bensgerecht abstach.

Törleß überließ sich gänzlich ihrem Einflusse, denn
seine geistige Situation war nun ungefähr diese: In sei-
nem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller,

17
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Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen ge-
lesen. Das schreibt sich dann halb verdaut aus den
Fingerspitzen wieder heraus. Römertragödien entste-
hen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlan-
ger Interpunktionen wie in der Zartheit durchbro-
chener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an
und für sich lächerlich sind, für die Sicherheit der
Entwicklung aber einen unschätzbaren Wert bedeu-
ten. Denn diese von außen kommenden Assoziatio-
nen und erborgten Gefühle tragen die jungen Leute
über den gefährlich weichen seelischen Boden dieser
Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas bedeuten muss
und doch noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu
bedeuten. Ob für später bei dem einen etwas davon
zurückbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleich-
gültig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Überganges.
Wenn man da solch einem jungen Menschen das Lä-
cherliche seiner Person zur Einsicht bringen könnte,
so würde der Boden unter ihm einbrechen, oder er
würde wie ein erwachter Nachtwandler herabstürzen,
der plötzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Ent-
wicklung fehlte im Institute. Denn dort waren in der
Büchersammlung wohl die Klassiker enthalten, aber
diese galten als langweilig, und sonst fanden sich nur
sentimentale Novellenbände und witzlose Militärhu-
moresken.

18
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Der kleine Törleß hatte sie wohl alle förmlich in
einer Gier nach Büchern durchgelesen, irgendeine ba-
nal zärtliche Vorstellung aus ein oder der anderen No-
velle wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, al-
lein einen Einfluss, einen wirklichen Einfluss, nahm
dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dass er überhaupt keinen Charak-
ter habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser
Lektüre selbst hie und da eine kleine Erzählung oder
begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Er-
regung über die Liebesleiden seiner Helden röteten
sich dann seine Wangen, seine Pulse beschleunigten
sich und seine Augen glänzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles
vorbei; gewissermaßen nur in der Bewegung lebte
sein Geist. Daher war es ihm auch möglich, ein Ge-
dicht oder eine Erzählung wann immer, auf jede Auf-
forderung hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei
auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst, und die
Tätigkeit erschien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr
nichts auf seine Person über, und sie ging nicht von
seiner Person aus. Er hatte nur unter irgendeinem äu-
ßeren Zwang Empfindungen, die über das Gleichgül-
tige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des
Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was
man als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe
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eines Menschen fühlt, jedenfalls dasjenige, wogegen
die Gedanken, Entschlüsse und Handlungen wenig
bezeichnend, zufällig und auswechselbar erscheinen,
dasjenige, was beispielsweise Törleß an den Prinzen
jenseits alles verständlichen Beurteilens geknüpft hat-
te, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund war zu je-
ner Zeit in Törleß gänzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport,
das Animalische, welches sie eines solchen gar nicht be-
dürfen ließ, so wie am Gymnasium das Spiel mit der
Literatur dafür sorgt.

Törleß war aber für das eine zu geistig angelegt und
dem anderen brachte er jene scharfe Feinfühligkeit für
das Lächerliche solcher erborgter Sentiments entgegen,
die das Leben im Institute durch seine Nötigung steter
Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkämpfen erzeugt.
So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere
Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden ließ.

Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm
ihre Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuch-
te er hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber
jedes Mal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und
hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies ver-
schüchterte ihn dann wieder. Sein ganzes Leben be-
stand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in die-
sem immer erneuten Bemühen, seinen rauen, männli-
cheren Freunden nachzueifern, und in einer tief
innerlichen Gleichgültigkeit gegen dieses Bestreben.
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Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange
sie allein waren, still und scheu. Den zärtlichen Be-
rührungen seiner Mutter entzog er sich jedes Mal un-
ter einem anderen Vorwande. In Wahrheit hätte er ih-
nen gern nachgegeben, aber er schämte sich, als seien
die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der
Entwicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man
spielte Karten, aß, trank, erzählte Anekdoten über die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus
der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehe-
paar.

Dass für Törleß mitunter auch andere Stunden ka-
men, wussten sie nicht. Und in der letzten Zeit im-
mer zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das
Leben im Institute völlig gleichgültig wurde. Der Kitt
seiner täglichen Sorgen löste sich da, und die Stunden
seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang
auseinander.

Er saß oft lange – in finsterem Nachdenken –
gleichsam über sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen.
Man hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unter-
nommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wie-
der in die Residenz zurückführen.
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Ein leises Rollen in den Schienen kündigte sein
Nahen an, und die Signale der Glocke am Dache des
Stationsgebäudes klangen der Hofrätin unerbittlich ins
Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir
auf meinen Buben acht?«, wandte sich Hofrat Törleß
an den jungen Baron Beineberg, einen langen, kno-
chigen Burschen mit mächtig abstehenden Ohren,
aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine Törleß schnitt ob dieser Bevormundung
ein missmutiges Gesicht, und Beineberg grinste ge-
schmeichelt und ein wenig schadenfroh.

»Überhaupt« – wandte sich der Hofrat an die Übri-
gen – »möchte ich Sie alle gebeten haben, falls mei-
nem Sohne irgendetwas sein sollte, mich gleich davon
zu verständigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Törleß ein
unendlich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir
denn passieren?!«, obwohl er schon daran gewöhnt
war, bei jedem Abschiede diese allzu große Sorgsam-
keit über sich ergehen lassen zu müssen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusam-
men, wobei sie die zierlichen Degen straff an die Sei-
te zogen, und der Hofrat fügte noch hinzu: »Man
kann nie wissen, was vorkommt, und der Gedanke, so-
fort von allem verständigt zu werden, bereitet mir ei-
ne große Beruhigung; schließlich könntest du doch
auch am Schreiben behindert sein.«
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Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Törleß umarmte
seinen Sohn, Frau von Törleß drückte den Schleier
fester ans Gesicht, um ihre Tränen zu verbergen, die
Freunde bedankten sich der Reihe nach, dann schloss
der Schaffner die Wagentür.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle
Rückfront des Institutsgebäudes, – die mächtige, lang
gestreckte Mauer, welche den Park umschloss, dann
kamen rechts und links nur mehr graubraune Felder
und vereinzelte Obstbäume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof
verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander
auf den beiden Rändern der Straße – so wenigstens
dem dicksten und zähesten Staube ausweichend – der
Stadt zu, ohne viel miteinander zu reden.

Es war fünf Uhr vorbei, und über die Felder kam es
ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Törleß wurde sehr traurig.
Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern

schuld, vielleicht war es jedoch nur die abweisende,
stumpfe Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur
ringsumher lastete und schon auf wenige Schritte die
Formen der Gegenstände mit schweren glanzlosen
Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgültigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag über allerorts gelegen war, kroch
nun über die Ebene heran, und hinter ihr her wie ei-
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