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Wir heiflen Trotta. Unser Geschlecht stammt aus Sipolje
in Slowenien. Ich sage: Geschlecht; denn wir sind nicht
eine Familie. Sipolje besteht nicht mehr, lange nicht mehr.
Es bildet heute mit mehreren umliegenden Gemeinden
zusammen eine groflere Ortschaft. Es ist, wie man weif3,
der Wille dieser Zeit. Die Menschen kénnen nicht allein
bleiben. Sie schlieflen sich in sinnlosen Gruppen zusam-
men, und die Dorfer konnen auch nicht allein bleiben.
Sinnlose Gebilde entstehen also. Die Bauern dringt es
zur Stadt, und die Dérfer selbst mochten justament Stadte
werden.

Ich habe Sipolje noch gekannt, als ich ein Knabe war.
Mein Vater hatte mich einmal dorthin mitgenommen, an
einem siebzehnten August, dem Vorabend jenes Tages,
an dem in allen, auch in den kleinsten Ortschaften der
Monarchie der Geburtstag Kaiser Franz Josephs des Ers-
ten gefeiert wurde.

Im heutigen Osterreich und in den fritheren Kronlin-
dern wird es nur noch wenige Menschen geben, in denen
der Name unseres Geschlechts irgendeine Erinnerung
hervorruft. In den verschollenen Annalen der alten dster-
reichisch-ungarischen Armee aber ist unser Name ver-
zeichnet, und ich gestehe, dass ich stolz daraufbin, gerade
deshalb, weil diese Annalen verschollen sind. Ich bin
nicht ein Kind dieser Zeit, es fillt mir schwer, mich nicht
geradezu ihren Feind zu nennen. Nicht, dass ich sie nicht



verstiinde, wie ich es so oft behaupte. Dies ist nur eine
fromme Ausrede. Ich will einfach, aus Bequemlichkeit,
nicht ausfillig oder gehissig werden, und also sage ich,
dass ich das nicht verstehe, von dem ich sagen miisste,
dassich es hasse oder verachte. Ich bin feinhoérig, aberich
spiele einen Schwerhorigen. Ich halte es fir nobler, ein
Gebrechen vorzutiuschen als zuzugeben, dass ich vulgire
Gerausche vernommen habe.

Der Bruder meines Grofivaters war jener einfache In-
fanterieleutnant, der dem Kaiser Franz Joseph in der
Schlacht bei Solferino das Leben gerettet hat. Der Leut-
nant wurde geadelt. Eine lange Zeit hief er in der Armee
und in den Lesebiichern der k. u. k. Monarchie: der Held
von Solferino, bis sich, seinem eigenen Wunsch gemif,
der Schatten der Vergessenheit iiber ihn senkte. Er nahm
den Abschied. Er liegt in Hietzing begraben. Auf seinem
Grabstein stehen die stillen und stolzen Worte: »Hier
ruht der Held von Solferino.«

Die Gnade des Kaisers erstreckte sich noch auf seinen
Sohn, der Bezirkshauptmann wurde, und auf den Enkel,
der als Leutnant der Jiger im Herbst 1914 in der Schlacht
bei Krasne-Busk gefallen ist. Ich habe ihn niemals gesehn,
wie tiberhaupt keinen von dem geadelten Zweig unseres
Geschlechts. Die geadelten Trottas waren fromm-erge-
bene Diener Franz Josephs geworden. Mein Vater aber
war ein Rebell.

Er war ein Rebell und ein Patriot, mein Vater — eine
Spezies, die es nur im alten Osterreich-Ungarn gegeben
hat. Er wollte das Reich reformieren und Habsburg retten.
Er begriff den Sinn der 6sterreichischen Monarchie zu
gut. Erwurde also verdichtig und musste fliehen. Er ging,
in jungen Jahren, nach Amerika. Er war Chemiker von
Beruf. Man brauchte damals Leute seiner Artin den grof3-
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artigwachsenden Farbenfabriken von New York und Chi-
kago. Solange er arm gewesen war, hatte er wohl nur
Heimweh nach Korn gefiihlt. Als er aber endlich reich
geworden war, begann er, Heimweh nach Osterreich zu
fuhlen. Er kehrte zuriick. Er siedelte sich in Wien an. Er
hatte Geld, und die Osterreichische Polizei liebte Men-
schen, die Geld haben. Mein Vater blieb nicht nur unbe-
helligt. Er begann sogar, eine neue slowenische Partei zu
grinden, und er kaufte zwei Zeitungen in Agram.

Er gewann einflussreiche Freunde aus der niheren
Umgebung des Erzherzog Thronfolgers Franz Ferdinand.
Mein Vater triumte von einem slawischen Kénigreich
unter der Herrschaft der Habsburger. Er traumte von ei-
ner Monarchie der Osterreicher, Ungarn und Slawen.
Und mir, der ich sein Sohn bin, moge es an dieser Stelle
gestattet sein, zu sagen, dass ich mir einbilde, mein Vater
hitte vielleicht den Gang der Geschichte verdndern kon-
nen, wenn er linger gelebt hitte. Aber er starb, etwa an-
derthalb Jahre vor der Ermordung Franz Ferdinands. Ich
bin sein einziger Sohn. In seinem Testament hatte er mich
zum Erben seiner Ideen bestimmt. Nicht umsonst hatte
er mich auf den Namen Franz Ferdinand taufen lassen.
Aberich war damals jung und téricht, um nicht zu sagen:
leichtsinnig. Leichtfertig war ich auf jeden Fall. Ich lebte
damals, wie man so sagt: in den Tag hinein. Nein! Dies
ist falsch: ich lebte in die Nacht hinein; ich schliefin den
Tag hinein.
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Eines Morgens aber — es war im April des Jahres 1913 -
meldete man mir, dem noch Verschlafenen, erst zwei
Stunden vorher Heimgekehrten, den Besuch eines Vet-
ters, eines Herrn Trotta.

Im Schlafrock und in Pantoffeln ging ich ins Vorzim-
mer. Die Fenster waren weit offen. Die morgendlichen
Amseln in unserem Garten floteten fleilig. Die frithe
Sonne durchflutete frohlich das Zimmer. Unser Dienst-
madchen, das ich bislang noch niemals so frith am Mor-
gen gesehen hatte, erschien mir in ihrer blauen Schiirze
fremd - denn ich kannte sie nur als ein junges Wesen,
bestehend aus Blond, Schwarz und Weif3, so etwas wie
eine Fahne. Zum ersten Mal sah ich sie in einem dunkel-
blauen Gewand, dhnlich jenem, das Monteure und Gas-
manner trugen, mit einem purpurroten Staubwedel in der
Hand - und ihr Anblick allein hitte geniigt, mir eine ganz
neue, ganz ungewohnte Vorstellung vom Leben zu geben.
Zum ersten Mal, seit mehreren Jahren, sah ich den Mor-
gen in meinem Haus, und ich bemerkte, dass er schon war.
Das Dienstmidchen gefiel mir. Die offenen Fenster ge-
fielen mir. Die Sonne gefiel mir. Der Gesang der Amseln
gefiel mir. Er war golden wie die morgendliche Sonne.
Selbst das Midchen in Blau war golden wie die Sonne.
Vor lauter Gold sah ich zuerst gar nicht den Gast, der mich
erwartete. Ich nahm ihn erst ein paar Sekunden - oder
waren es Minuten? — spiater wahr. Da saf3 er nun, hager,
schwarz, stumm, auf dem einzigen Stuhl, der in unserm
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