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ZUuM GELEIT

Dies ist — ich sag’s lieber gleich und auf die Gefahr hin, des
Schielens nach der »Nostalgiewelle« verdichtigt zu werden —
dies ist ein Buch der Wehmut. Es schopft aus einem Erinne-
rungsBriinnen, den ich noch gekannt habe, als er (im doppel-
ten Verstand des Wortes) gebraucht wurde. Und wenn ich die
Augen schliefe, um besser an meine Kindheit zurtickdenken
zu konnen, ans Elternhaus und an den ersten Schulgang, an
Kochinnen und Kinderfriulein, an Liechtensteinpark und Pe-
regrinimarkt, die Grottenbahn im Prater und die Menagerie
in SchonBriinn; an Spazierginge und Ausfliige mit Meiereien
und Jausenstationen; an die sommerliche Ischler Esplanade; an
die Besuche auf den Gutshofen meiner ausgedehnten viterli-
chen Verwandtschaft in Bohmen; an die ungarischen Fliiche,
die mein GroBvater miitterlicherseits unsrer Familie vererbt
hatte; an Einspanner und Fiaker und Pferde-Omnibusse (auch
»Stellwagen« genannt, weil man sie durch ein Handzeichen
anhalten, also »stellen« konnte); an die als »Elektrische« oder
»Tramway« bezeichnete Stralenbahn mit ihren manchmal
noch offenen Beiwagen und den im Wageninneren plakatier-
ten Zeichnungen, die den Damen drastisch nahelegten, ihre
Hutnadeln zu sichern; an die gestaffelten Signale, wenn ein
Zug von seiner Ausgangsstation abfuhr: zuerst eine Trom-
pete aus dem dritten Wagen, dann eine Trillerpfeife aus dem
zweiten, und schlieBlich vom Kondukteur des Leitwagens
ein selbstbewuBtes »Fertigl«, das schon ins Klingelzeichen des
Motorfiihrers tiberging — wenn ich an all das mit geschlos-
senen Augen zurlickdenke, will mir beinahe scheinen, als



gehorte ich selbst zur schemenhaft vortiberziehenden Reihe
derer, fiir die der alte, lingst stillgelegte Briinnen meiner Erin-
nerungen noch eine Quelle lebendiger Versorgung war.

Von dieser Vision bleibt mir mit offenen Augen immerhin
so viel tibrig, dal ich — und das ist kein frohlicher Gedanke,
das ist schon ein Teil der eingangs erwahnten Wehmut — dal3
ich wahrscheinlich einer der letzten bin, der nicht nur um
jenen Briinnen weil}, sondern aus eigener Kenntnis auch die
von ithm Versorgten noch im Gedichtnis hat. Sie waren in den
Lindern des einstigen Habsburgerreichs beheimatet, sie bil-
deten einen wesentlichen Sektor des schwarzgelben Kultur-
kreises, und sie reprisentieren somit zwei garantiert unterge-
gangene Bestandteile des Abendlandes: die k.u.k. Monarchie
und ihr jiidisches Biirgertum. Ich vermerke das flir den Fall,
daB3 miBtrauische Leser den Untertitel dieses Buchs allzu an-
spruchsvoll finden.

Die Tante Jolesch, die dem Buch als Haupttitel voransteht,
hat wie alle anderen, von denen hier die Rede sein wird,
wirklich gelebt und hat — auch das gilt fuir alle anderen — die
hier wiedergegebenen Ausspriiche wirklich getan. Oder doch
die meisten von ithnen. Den und jenen habe ich ihr wissent-
lich unterschoben, weil sie ihn getan haben kénnte. Denn die
Tante Jolesch war, um mit Christian Morgenstern zu spre-
chen, keine »Person im konventionellen Eigen-Sinn«, sondern
ein Typus. Fast in jeder der groBlen, vielgliedrigen, tiber Wien
und Prag, tiber Briinn und Budapest, tiber die Osterreichische
und die ungarische Reichshilfte verzweigten Familien gab es
entweder eine Tante oder eine GroBmutter, deren treffsichere,
teils witzige und teils tiefgriindige Ausspriiche von der gan-
zen Verwandtschaft zitiert wurden. Tatsichlich: die Schopfung
dieser »Aphorismen zur Lebensweisheit« fiel fast immer den



Frauen zu. Die Minner waren vollauf damit beschiftigt, Geld
zu verdienen, den sozialen Aufstieg der Familie zu betreiben
und gegebenentalls fiir einen aus der Art geschlagenen Sohn
oder Neffen zu sorgen, der sich irgendeiner kiinstlerischen
oder sonstwie brotlosen Laufbahn verschrieben hatte.

Die Zeit der Emanzipation, der gesellschaftlichen Gleich-
berechtigung und Gleichbewertung (die in der Praxis niemals
vollig zustandekam) war erst kurz zuvor angebrochen und
sollte bald darauf schon wieder zu Ende gehen. Sie dauerte
nicht linger als ein knappes Jahrhundert, sie hatte Platz fiir
drei oder hochstens vier Generationen und sie liel den Min-
nern keinen Atem als den zur Wahrnehmung und Ausntitzung
ihrer Chancen. Folgerichtig waren es auch hier wieder die
Frauen, die einen allzu heftigen Wahrnehmungs- und Ausntit-
zunggseifer zu bremsen suchten, sich allzu hastigen Assimila-
tionsbestrebungen entgegenstemmten und an ihren instink-
tiven Begriffen von Tradition und Pietit auf eben jene Weise
festhielten, die dann auch in ihren lebensnahen und lebens-
klugen Ausspriichen zur Geltung kam. Es war ein sozusagen
internes Matriarchat, das sich aus alledem ergab. In ihrem ei-
genen kleinen Bereich glich die Stellung einer Tante Jolesch
beinahe der eines Ostlichen Wunderrabbi, den man um Rat
und Hilfe anging und dessen Uberblick iiber die Fihrnisse
des Daseins ringsum respektiert wurde. (Leider bestand darin
auch schon die einzige und weit entfernte Parallele zu dem
von Grund auf anders strukturierten Ostjudentum.)

Nun verhilt es sich nicht etwa so, daB der Typus der Tante
Jolesch in all seinen Ausprigungen, mit all seiner Ausstrah-
lung und all seiner Atmosphire auf den bisher anvisierten
Geschichtsabschnitt, also auf die verhiltnismiBig geruhsamen
Jahrzehnte vor dem fin de siécle und unmittelbar hernach,





