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Drei Begegnungen

Passa quei’ colli e vieni allegramente,
Non ti curar di tanta compagnia –
Vieni, pensando a me segretamente –
Ch’io t’accompagna per tutta la via.

I.

Vor Jahren jagte ich mit besonderer Vorliebe in der Nähe 
des Kirchdorfes Glinnoje, das etwa zwanzig Werst von 
meinem Gute entfernt liegt. Es ist wohl das beste Jagd-
gebiet im ganzen Landkreise. Nachdem ich alle Felder 
und Gebüsche nach Wild abgesucht hatte, ging ich noch 
regelmäßig gegen Abend zum Moorgrunde – es war der 
einzige Moorgrund in der ganzen Gegend – und begab 
mich erst von dort zu meinem gastfreundlichen Wirte, 
dem Dorfschulzen von Glinnoje, bei dem ich in der Jagd-
zeit immer Quartier nahm. Vom Moor hatte ich bis zum 
Dorfe kaum zwei Werst zu gehen; der Weg führte durch 
eine Niederung, und nur auf der halben Strecke musste 
ich über einen nicht sehr hohen Hügel steigen.

Auf diesem Hügel liegt ein kleiner Landsitz, der aus 
einem unbewohnten Herrschaftshaus und einem  Garten 
besteht. Ich kam fast immer während des Sonnenunter-
gangs vorbei, und das von den Strahlen der Abendsonne 
übergossene Haus mit den vernagelten Fens terläden er-
innerte mich jedes Mal an einen blinden Greis, der aus 
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seinem Kämmerchen hervorgekrochen war, um sich in 
der Sonne zu wärmen. Der arme Greis sitzt so allein an 
der Straße; statt des Sonnenlichtes sieht er schon längst 
nur ewiges Dunkel; er fühlt aber noch die Sonne auf sei-
nem Gesicht, das er zu ihr wendet, und auf seinen er-
wärmten Wangen. Das Haus sah so aus, als ob darin 
schon lange niemand gewohnt hätte; doch im winzigen 
Hofgebäude wohnte ein freigelassener Leibeigener, ein 
hochgewachsener Greis mit silberweißem Haar und aus-
drucksvollem, doch immer unbeweglichem Gesicht. Er 
saß meistens auf der Bank vor dem einzigen Fenster sei-
nes Häuschens und blickte nachdenklich und beküm-
mert in die Ferne; so oft er mich sah, erhob er sich von 
der Bank und verbeugte sich vor mir mit jener langsamen 
Feierlichkeit, die nur den Leibeigenen der alten Zeit, die 
zur Generation unserer Großväter und nicht zu der un-
serer Väter gehören, eigen ist. Ich versuchte manchmal, 
ihn in ein Gespräch zu ziehen, er war aber ungewöhnlich 
wortkarg: das Einzige, was ich von ihm erfahren konnte, 
war, dass das Gut, in dem er wohnte, der Enkelin seines 
früheren Herrn gehörte, einer Witwe, die noch eine jün-
gere Schwester hatte; dass die beiden irgendwo »hinter 
dem Meere« wohnten und das Gut niemals aufsuchten; 
dass er selbst nur den einen Wunsch hatte, baldmöglichst 
sein Leben zu beschließen: »Ich kaue und kaue meinen 
Bissen Brot, und manchmal ärgert es mich, dass ich so 
lange daran kauen muss.«

Dieser Greis hieß Lukjanytsch.
Einmal jagte ich länger als gewöhnlich; es gab beson-

ders viel Wild, ich schoss gut, auch war das Wetter ganz 
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besonders für die Jagd geeignet – vom frühen Morgen 
an war der Tag still, trüb, gleichsam vom Abend durch-
drungen. Ich war weit vom Dorfe abgekommen, und als 
ich den bekannten Landsitz erreichte, war es nicht nur 
ganz dunkel geworden, sondern auch der Mond war 
schon aufgegangen, und die Nacht beherrschte den 
Himmel. Ich musste am Garten vorbei; ringsumher war 
eine seltsame Stille …

Ich durchquerte die breite Landstraße, bahnte mir 
vorsichtig den Weg durch die staubbedeckten Brenn-
nesseln hindurch, lehnte mich an die niedere Hecke und 
sah in den Garten hinein. Der nicht sehr große Garten 
lag vor mir regungslos, ganz vom silbernen Mondlicht 
überf lutet und gleichsam beruhigt, feucht und duftend; 
er war nach alter Mode angelegt und bestand aus einer 
länglichen Rasenf läche, die von schnurgeraden Wegen 
durchschnitten war; die Wege trafen sich in ihrer Mitte 
bei einem runden Beet, auf dem Astern wucherten; hohe 
Lindenbäume umrahmten das Ganze wie mit gleichmä-
ßigem Band. Dieses Band war nur an einer Stelle auf der 
Strecke von etwa zwei Klaftern durchbrochen, und 
durch diese Öffnung konnte man ein Stück des nied-
rigen Herrenhauses sehen; zwei Fenster des Hauses 
 waren zu meinem größten Erstaunen erleuchtet. Hie 
und da standen auf der Rasenf läche junge Apfelbäume, 
und durch ihre dünnen Zweige hindurch blaute der 
milde Nachthimmel und f lutete das einschläfernde 
Mondlicht; vor jedem der Apfelbäume lag auf dem  silbrig 
schimmernden Rasen sein Schatten. Auf der einen Seite 
des Parks waren die Linden vom Mondlicht übergossen 
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