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Voltaires 1763 erschienenes Plädoyer für Toleranz zwischen den
Religionen war nie so aktuell wie heute. Seit den Anschlägen auf
die Redaktion der Satirezeitschrift Charlie Hebdo hat sich seine
Kritik des religiösen Fanatismus wie ein Lauffeuer verbreitet,
er selbst gilt als zentrales Symbol für die Freiheit des Geistes:
Voltaire-Plakate, versehen mit dem Slogan »Je suis Charlie«, sind
in ganz Paris zu sehen. Seine Streitschrift Über die Toleranz wird
zusammen mit Kugelschreibern und Stiften als Mahnmal auf vie-
len Straßen Frankreichs platziert und ist zur Schullektüre avan-
ciert. 250 Jahre nach ihrem Erscheinen ist Voltaires Kampfansage
an den Fanatismus und den Aberglauben brisanter und dring-
licher denn je. Höchste Zeit, sie zu lesen!

Voltaire (1694-1778), eigentlich François-Marie Arouet,war einer
der einflussreichsten französischen Philosophen. Mit seinen Werken
zur Vernunft und zur Toleranz bereitete er den Weg für die Fran-
zösische Revolution. Er gilt als der bedeutendste Protagonist der
europäischen Aufklärung.

Laurent Joffrin, geboren 1952 in Vincennes, ist der Chefredak-
teur der französischen Tageszeitung Libération.
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I. Von brennender Aktualität
Ein Vorwort von Laurent Joffrin





Als man Voltaire zum ersten Mal von der Affäre berichtet,
geht er nicht gerade zimperlich mit der Familie Calas um:
»Wir sind nicht viel wert, aber die Hugenotten sind schlim-
mer als wir, und außerdem haben sie gegen die Komödie
gewettert.« An einem Oktoberabend des Jahres 1761 fin-
det man in der Rue des Filatiers 16 in Toulouse Marc-An-
toine, den Sohn der Familie Calas, erhängt an einem Strick
im Erdgeschoss des Wohnhauses. Die Familie beschuldigt
einen unbekannten Eindringling, der sich Zugang zum
Haus verschafft haben soll. Aber die Tür zur Straße ist von
innen verschlossen. In Windeseile kursiert in der Öffent-
lichkeit eine andere Version: In diesem protestantischen
Haushalt wollte der junge Mann zum Katholizismus kon-
vertieren; um dies zu verhindern, habe die Familie be-
schlossen, ihn umzubringen. Es ist diese Art eines Verbre-
chens aus Fanatismus, die Voltaire bestürzt. Zu diesem
Zeitpunkt ist er noch schlecht informiert.

Am Ende eines ungerechten Prozesses in Zeiten des
Protestantenhasses wird Jean Calas, der Vater, zum Tode
verurteilt. Man zermalmt ihm die Knochen, man zwingt
ihn, zwanzig Krüge Wasser zu trinken, man fesselt ihn auf
das Rad und bricht ihm Arme und Beine, bevor man ihn
erdrosselt und seinen Leib verbrennt. Jean Calas gesteht
nicht. Trotz unsagbarer Schmerzen beharrt er bis zuletzt
auf seiner Unschuld und bittet Gott, seinen Peinigern zu
vergeben.

Wenig später wird Voltaire von einem Freund aufge-
klärt. Der Prozess sei skandalös. Calas sei unschuldig, sein
Sohn nicht umgebracht worden, er habe sich das Leben ge-
nommen. Der gemeinschaftliche Mord sei eine Erfindung
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der vox populi, gestützt von einer parteiischen Justiz, eine
auf Intoleranz zurückgehende Lügengeschichte. Marc-An-
toine sei melancholisch, er ertrug nicht den Gedanken an
die ihm vorherbestimmte Zukunft. Wenn die Familie ei-
nen Herumstreunenden des Verbrechens beschuldigt ha-
be, so deshalb, um ihrem Sohn das Schicksal von Selbst-
mördern zu ersparen, deren Körper erst mit dem Gesicht
nach unten über den Boden geschleift und anschließend
verscharrt wurden. Diese anfängliche Lüge hatte Verdacht
erregt, die Voreingenommenheit des Toulouser Volkes ein
Übriges getan. Die Untersuchungen leitete ein örtlicher
Angestellter voller Vorurteile gegen die Hugenotten. Man
setzte auf öffentliche Denunziation und die Strategie der
Vorladung, die darin besteht, in Kirchen einen Text vorzu-
lesen, der unter Androhung der Exkommunikation zur
Zeugenaussage aufruft. Die Anschuldigungen gegen die
Familie Calas häuften sich, allesamt basierend auf Gerüch-
ten. Jean Calas wurde ohne Beweise verurteilt, auf der
Grundlage eines Gerüchtes und des herrschenden Fana-
tismus.

Angestachelt von diesem Kriminalrätsel und entrüstet
über die barbarische Exekution, empfängt Voltaire einen
der Calas-Söhne in der Nähe von Genf. Die Anschuldi-
gungen sind nicht haltbar, sagt der junge Mann. Der Vater,
Jean Calas, habe Marc-Antoine sehr geliebt. Einer seiner
Brüder sei zum Katholizismus konvertiert, ohne dass der
Vater groß Anstoß daran genommen hätte. Als die Familie
die Leiche entdeckte, stießsie solauteVerzweiflungsschreie
aus, dass sogar die Nachbarn sie hören konnten, was gegen
einen gemeinschaftlichen Mord spricht. Und warum hät-
ten die Calas ihren Sohn im Beisein eines Gastes umbrin-
gen sollen,vor der katholischen Dienerin, wozu deren Aus-
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sage riskieren, hätten sie den Mord doch in aller Ruhe zu
einem besser geeigneten Zeitpunkt planen können? Ein-
zig der Selbstmord ist logisch.

Voller Überzeugung zieht Voltaire in den Kampf. Mit
67 Jahren ist erauf dem Gipfel seines Ruhms angelangt. Ge-
fragter Dramatiker, Verfasser unzähliger Schriften, Seele
der philosophes, Vertrauter der Königshäuser, Liebling der
Salons, ein ebenso bewunderter wie von der Kirche ge-
fürchteter Schriftsteller. Zurückgezogen nach Ferney in
der Nähe von Genf, wo er das Leben eines weisen Aufklä-
rers führt, widmet er sich seinen Ländereien und korre-
spondiert mit ganz Europa. Zutiefst erschüttert über das
Justizverbrechen, in dessen ungerechtem Urteil er den Be-
weis für seine Haltung zum religiösen Fanatismus zu er-
kennen glaubt, setzt er alles aufs Spiel – sein Ansehen, sei-
nen Reichtum und bald sogar seine eigene Person –, um
die Revision des Urteils und die Rehabilitation Calas’
zu erreichen. Er schreibt unzählige Briefe an seine aristo-
kratischen Freunde und an den Hof, er veröffentlicht Flug-
schriften, appelliert an die Obrigkeit, widerlegt scho-
nungslos die Ankläger, spöttelt über die Argumente der
Frömmler, sorgt für finanzielle Unterstützung der Fami-
lie Calas und lädt die Witwe des zu Tode Gefolterten zu
sich.

Schließlich erfährt sein unermüdlicher Einsatz die An-
erkennung der Mächtigen. Gnädig gestimmt von den
Philippiken des Herren aus Ferney und im Bewusstsein,
dass sich ein Großteil der Mitstreiter der Aufklärung für
die Revision ausgesprochen hat, empfängt Ludwig XV.
1765 die Familie Calas. Sogleich beruft er seinen Minister-
rat ein und beschließt, das Urteil aufzuheben. In einem
zweiten Prozess wird Jean Calas für unschuldig erklärt;
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der König gewährt der Familie eine beträchtliche Ent-
schädigung.

Der Autor setzte sich durch gegen die Kirche, gegen die
Devoten, gegen die Justiz. Ein Jahrhundert vor Zola und
der Geburt des »Intellektuellen« schuf Voltaire die durch
und durch französische Figur des Schriftstellers, der sich
im Namen universeller Werte gegen die Ungerechtigkeit
der Obrigkeit engagiert.

Im Jahre 1763 erkennt er, mitten im Kampf, dass das
SchicksalderFamilieCalasimGrunde diegesamteMensch-
heit betrifft. Die gepeinigte Familie ist nicht nur traurige
Hauptgestalt eines Justizfalles. Sie ist das symbolische
Opfer der religiösen Intoleranz, die das 16. Jahrhundert
mit Blut tränkte, die Tyranneien des 17. Jahrhunderts un-
terstützte und auch im Zeitalter der Aufklärung noch ih-
ren verhängnisvollen Einfluss ausübt.

Unter Aufbietung all seiner stilistischen und intellek-
tuellen Fähigkeiten verfasst Voltaire die Abhandlung über
die Toleranz, die auch heute mächtige Auswirkungen nach
sich zieht. Es ist ein aus bestimmten Umständen hervor-
gegangener Text: Er enthält einen Bericht über die Affäre
Calas, satirische und philosophische Dialoge, lange histo-
rische Exkurse sowie mitreißende und überzeugende Plä-
doyers für das Recht auf Religionsfreiheit, solange sie sich
auf den privaten Raum bezieht. Es ist ein klassischer Text:
Angesichts der theokratischen Mächte, angesichts jeg-
licher Fanatismen, ist er ein Gift gegen Vorurteile, eine
Anklage gegen die cagots, ein literarischer Rammbock,
der mit wuchtigen Hieben die Tore des religiösen Dogma-
tismus einschlägt.

Wenn die Abhandlung auch heute noch einen unerwar-
teten Erfolg hat, so liegt es wohl daran, dass sie die neuen
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Mächte infrage stellt. Die katholischen Diktaturen haben
sich rar gemacht, doch ist es der politische Islam mit sei-
ner Modernisierungsverweigerung und seiner Tendenz,
Religion in Tyrannei zu verwandeln, der zur aktuellen
Zielscheibe der Voltaire’schen Prosa wird. Ein Journalist,
der zu tausend Peitschenhieben verurteilt wird, eine Schü-
lerin, die sich durch ihren Willen zur Bildung schuldig
macht und Todesdrohungen erhält, enthauptete Geiseln,
entführte und zwangsverheiratete Mädchen – sie sind
die Calas von heute, geopfert im Namen eines tyranni-
schen Gottes von Gläubigen ohne Menschlichkeit. Ein von
Vorurteilen beherrschtes Gericht, eine im Namen Gottes
hasserfüllte Menschenmasse, die Ablehnung der Vernunft,
das Gesetz Gottes als Ersatz für jenes der Menschen, poli-
tische Abrechnungen unter dem Deckmantel des Mitge-
fühls, grausame Strafen: Das Frankreich des Jahres 1763
hat nicht wenige Gemeinsamkeiten mit den heutigen Theo-
kratien. Mit einer Ausnahme: Voltaire wurde weder ge-
fangen genommen, noch wurde er mit dem Tode bedroht,
seine Plädoyers konnten trotz allem verbreitet werden,
und die politischen Mächte ließen sich am Ende davon
überzeugen,dieGerechtigkeit wiederherzustellen.DieMo-
dernisierungsbewegung hatte das Frankreich des 18. Jahr-
hunderts in eine pluralistische, vielgestaltige Gesellschaft
verwandelt, die Monarchie war reformwillig, und die herr-
schenden Klassen waren gespalten in Traditionalisten und
Verfechter der neuen Ideen. Die Revolution schwelte.

Was ist davon im heutigen Saudi-Arabien zu spüren?
Ganz zu schweigen von den Grausamkeiten, die auf der
Tagesordnung des »Islamischen Staats« stehen. Was Frank-
reich damals erlebte, spüren zahlreiche muslimische Na-
tionen im Kampf, im Widerspruch; man denke nur an Tu-
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nesien, das die islamistische Gefahr durch einen Kompro-
miss vermied – eine Lösung, die Voltaire garantiert gutge-
heißen hätte.

Die Kommentatoren werden zu bedenken geben, dass
die Abhandlung über die Toleranz nicht gänzlich auf die
Situationanzuwendensei,die seit denMassakernvonChar-
lie Hebdo und dem Hyper-Casher-Supermarkt herrscht.
Voltaire plädiert eher für Gewissensfreiheit denn für Mei-
nungsfreiheit. Farel, dem calvinistischen Extremisten, der
seine Gegner auf den Straßen von Genf angreift, wirft er
nicht vor, die Meinung der anderen zu unterdrücken, son-
dern ganz gezielt ihren Glauben. So macht er deutlich, das
Gewissen muss frei sein, nicht aber dessen öffentliche Be-
kundung, die stets im Rahmen des guten Einvernehmens
zwischen den Religionen zu verbleiben habe. Eine Beson-
derheit der Epoche, gewiss, in der die französischen Ka-
tholiken danach strebten, nicht nur die öffentliche Mei-
nung bestimmen zu können, sondern auch die Ideen, die
im privaten Raum entwickelt und verteidigt wurden. Vol-
taire will, dass jeder die Freiheit hat, das zu denken, was er
möchte. Er ist nicht bereit, Provokationen oder direkte
Angriffe auf diese oder jene Glaubensrichtung zu akzep-
tieren. Voltaire ist ein Mann des Geistes, der Mäßigung,
heute würde man wohl sagen ein Pragmatiker, ein Ver-
fechter des Laizismus.

Aber gerade in theokratischen Ländern würde die Ge-
wissensfreiheit bereits einen enormen Fortschritt bedeu-
ten. Die religiösen Minderheiten werden in Ländern des
radikalen oder fundamentalistischen Islam in erster Linie
dafür verfolgt, was sie sind, nicht dafür, was sie tun. Man
will sie nicht nur in die Privatheit zurückdrängen, man
will sie ausrotten. Die Voltaire’sche Toleranz würde sie
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einen bedeutenden Schritt voranbringen; die Abhandlung
bleibt von brennender Aktualität, auch wenn sie durch
das 18. Jahrhundert geprägt ist und durch die allumfassen-
de Einflussnahme der Katholiken auf das soziale Leben,
die man erst einmal aus den Häusern verbannen musste,
bevor man die Freiheit des öffentlichen Raums verkünden
konnte.

Ob Voltaire Charlie gewesen wäre? Wir werden diese
Frage nicht beantworten. Denn sein Stil und die Klarheit
seiner Argumente zerstreuen alle Vorbehalte. Die Sprache
ist eine Waffe. Voltaire wendet sie gegen die Borniertheit
von Dogmen, die Dummheit offenbarter Wahrheiten, tö-
richte Tyrannei, die Einfältigkeit der Fanatiker. Darin be-
steht das Wesentliche. Darin liegt die unendliche Kraft
dieser leuchtenden Prosa, deren Schein noch immer die
Kakerlaken des Obskurantismus in die Flucht schlägt.

Aus dem Französischen von Sabine Erbrich
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II. Philosophisches Wörterbuch


