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… Die Gäste hatten sich längst entfernt. Es schlug halb eins. Nur
der Wirt sowie Sergei Nikolajewitsch und Wladimir Petrowitsch
waren noch geblieben.

Der Wirt klingelte und befahl, die Reste des Abendbrots weg-
zunehmen.

»Die Sache ist also abgemacht«, sprach er, sich bequemer in sei-
nem Lehnstuhl zurechtsetzend und seine Zigarre anzündend; »je-
der von uns hat die Geschichte seiner ersten Liebe zu erzählen. Die
Reihe ist an Ihnen, Sergei Nikolajewitsch.«

Sergei Nikolajewitsch, ein korpulenter Mann mit rundem, auf-
gedunsenem Gesicht, sah zuerst den Wirt an und dann richtete er
die Augen zur Decke.

»Ich hatte gar keine erste Liebe«, begann er endlich; »ich begann
gleich mit der zweiten.«

»Wie ist das möglich?«
»Die Sache ist sehr einfach. Ich zählte achtzehn Jahre, als ich

mich zum ersten Mal um die Gunst einer sehr hübschen Dame
bemühte; aber ich machte ihr in der Weise den Hof, als sei mir
diese Sache nicht mehr neu – ganz so, wie ich später andern den
Hof machte. Um mich deutlicher auszudrücken: zum ersten und
letzten Mal hatte ich mich in einem Alter von sechs Jahren in
meine Wärterin verliebt – aber das ist schon lange her. Die Ein-
zelheiten dieses Verhältnisses haben sich aus meinem Gedächtnis
verwischt, und wenn ich mich ihrer auch erinnerte, wen könnten
sie interessieren?«

»Aber was sollen wir dann machen?«, begann der Wirt. »Meine
erste Liebe hatte ebenfalls nicht viel Interessantes: Ich hatte mich
noch niemals verliebt, als ich die Bekanntschaft meiner jetzigen
Frau machte – und bei uns ging alles wie am Schnürchen: die Vä-
ter freiten für uns, wir gefielen einander bald ganz außerordentlich
und traten deshalb ungesäumt in den Ehestand. Meine Geschichte
ist also mit zwei Worten erzählt. Ich muss Ihnen gestehen, meine
Herren, als ich die Frage von der ersten Liebe aufwarf, da hoffte
ich auf Sie – ich will nicht sagen alten, aber auch nicht mehr jun-
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gen Junggesellen … Wollen Sie uns vielleicht etwas zum Besten
geben, Wladimir Petrowitsch?«

»Meine erste Liebe gehört allerdings nicht zu den gewöhnli-
chen«, antwortete mit einigem Zögern Wladimir Petrowitsch, ein
vierzigjähriger Mann mit schwarzem, jedoch schon grau melier-
tem Haar.

»Ah!«, riefen der Wirt und Sergei Nikolajewitsch zugleich.
»Um so besser! … Erzählen Sie!«

»Gern … oder vielmehr, nein: ich will lieber nicht erzählen:
darin bin ich kein großer Meister; ich erzähle entweder trocken
und kurz, oder weitschweifig und falsch; wenn Sie jedoch erlau-
ben, will ich alles, was mir in der Erinnerung geblieben, in ein
Heftchen schreiben und Ihnen dann vorlesen.«

Die Freunde wollten anfangs nicht darauf eingehen, allein
Wladimir Petrowitsch bestand auf seiner Bedingung. Als sie nach
vierzehn Tragen wieder zusammenkamen, hatte Wladimir Petro-
witsch sein Versprechen wirklich erfüllt.

Das Heft enthielt Folgendes:

1.

Ich zählte damals sechzehn Jahre. Es war im Sommer 1833. Ich
wohnte in Moskau bei meinen Eltern. Sie hatten sich in der Nähe
des Kalugaschen Tores, dem Neskutschni-Garten gegenüber, eine
Villa gemietet. Ich bereitete mich auf die Universität vor, studierte
jedoch sehr wenig und ohne besonderen Eifer.

Niemand beschränkte mich in meiner Freiheit. Ich tat, was ich
wollte, namentlich seitdem ich nicht mehr von meinem letzten Er-
zieher, einem Franzosen, beaufsichtigt wurde, der sich niemals mit
dem Gedanken hatte versöhnen können, dass er »wie eine
Bombe« – comme une bombe – in Russland hineingefallen, und der
sich den ganzen Tag mit erbittertem Gesichtsausdruck aus dem Bett
wälzte. Mein Vater behandelte mich gleichgültig-freundlich; meine
Mutter beachtete mich fast gar nicht, obgleich ich das einzige Kind
war: andere Sorgen nahmen sie vollständig in Anspruch.

6

turgenjew_erste_liebe_03.qxp  10.12.2008  11:16  Seite 6



Mein Vater, ein noch junger und sehr schöner Mann, hatte sie
aus Berechnung geheiratet; sie war zehn Jahre älter als er. Meine
Mutter führte ein trauriges Leben; unaufhörlich befand sie sich in
Aufregung, war eifersüchtig und ärgerte sich – jedoch nicht in
meines Vaters Gegenwart; sie fürchtete ihn sehr und er beobach-
tete eine strenge, kalte, reservierte Haltung … Niemals habe ich
einen so ausgesucht ruhigen, selbstbewussten und sich so vollkom-
men beherrschenden Mann gesehen.

Nie werde ich die ersten Wochen vergessen, die ich in unse-
rer Villa verlebte. Das Wetter war herrlich; wir waren am neun-
ten Mai, dem Nikolaustag, umgezogen. Ich ging spazieren – bald
im Garten unsers Landhauses, bald hinter dem Schlagbaum, und
nahm dann irgendein Buch mit – in der Regel Kaidanows Lehr-
buch der Weltgeschichte – schlug es jedoch nur selten auf; dage-
gen deklamierte ich sehr oft mit lauter Stimme Gedichte, deren
ich eine große Menge auswendig wusste; das Blut kochte in mir
und mein Herz war voll Traurigkeit – voll süßer und zugleich fro-
her Traurigkeit; immer erwartete und fürchtete ich irgendetwas,
über alles wunderte ich mich, auf alles war ich gefasst; meine Fan-
tasie war in unaufhörlicher schneller Tätigkeit, sie umflatterte
mich gleichsam beständig mit denselben Vorstellungen, wie um
die Zeit der Morgenröte die Wasserschwalben den Kirchturm
umkreisen; ich wurde nachdenklich und betrübt, ja ich weinte so-
gar. Allein auch durch die Tränen und die Trauer, welche bald
ein Lied, bald die Schönheit des Abends in mir wach riefen, drang
gleich dem Frühlingsgrün das freudige Gefühl des jungen schäu-
menden Lebens.

Ich hatte ein Reitpferd; ich sattelte es mir selbst und ritt allein
nach irgendeinem fernen Punkt, galoppierte und wähnte mich
einen Ritter im Turnier – wie froh wehte mir der Wind um die
Ohren! – mit welcher Wonne nahm ich, das Gesicht zum Himmel
gewendet, sein glänzendes Licht und seine Azurbläue in meine
empfängliche Seele auf.

Wie ich mich erinnere, drängte sich in jener Zeit das Bild einer
Frau, die Vorstellung von Frauenliebe fast niemals mit bestimmten
Zügen meinem Geist auf; aber in allem, was ich dachte, in allem,
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