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Das Problem Jean Jacques Rousseau

Wenn hier tiber das Problem Jean Jacques Rousseau gesprochen
werden soll, so liegt schon in dieser Fassung des Themas eine be-
stimmte Voraussetzung: die Voraussetzung, daf§ die Personlichkeit
Rousseaus und seine Gedankenwelt fiir uns nicht schlechthin zu
einem geschichtlichen Fakmum geworden ist, das wir lediglich in
seiner einfachen Tatsichlichkeit zu erfassen und zu beschreiben ha-
ben. Rousseaus Lehre bildet auch heute fiir uns keinen festen Be-
stand von Einzelsitzen, die wir einfach aufzeichnen, und die wir, in
der Form der Wiedergabe und des Referats, den Darstellungen der
Geschichte der Philosophie einfiigen kénnen. Sie ist freilich in
zahllosen monographischen Einzelarbeiten in dieser Weise geschil-
dert worden; aber alle diese Schilderungen wirken eigentiimlich
kalt und leblos, wenn man sie dem Werk Rousseaus selbst gegen-
iiberstellt. Jeder, der sich in dieses Werk versenkt und dem aus ihm
die Anschauung des Menschen, des Denkers, des Kiinstlers Rous-
seau erwichst, fiihlt sofort, wie wenig jenes abstrakte Gedanken-
schema, das man als die »Lehre Rousseaus« auszugeben pflegt, den
inneren Reichtum, der sich hier vor uns auftut, zu fassen vermag.
Wias sich hier fiir uns erschlief3t, das ist keine feste und fertige Dok-
trin; es ist vielmehr eine stetig sich erneuernde Bewegung des Ge-
dankens — eine Bewegung von solcher Kraft und Leidenschaft, daf§
ihr gegeniiber die Rettung in die Ruhe der »objektiven« histori-
schen Betrachtung kaum méglich scheint. Immer wieder zwingt sie
sich uns auf und immer aufs neue reif$t sie uns mit sich fort. Die
unvergleichliche Kraft, mit der Rousseau als Denker und als
Schriftsteller auf seine eigene Epoche gewirkt hat, liegt zuletzt dar-
in begriindet, dafl er einem Jahrhundert, das die Kultur der Form
auf eine zuvor nie erreichte Hohe emporgehoben und sie zur Voll-
endung und zum inneren Abschluf§ gebracht hatte, wieder die gan-
ze innere Problematik des Formbegriffs se/bst vor Augen stellte. Das
achtzehnte Jahrhundert ruht, in seiner Dichtung wie in seiner Phi-
losophie und Wissenschatft, in einer festen und fertigen Formwelt
aus. In dieser Welt findet es die Wirklichkeit der Dinge gegriindet
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und ihren Wert beschlossen und gesichert. Es erfreut sich an der
eindeutigen Bestimmtheit, an dem klaren und scharfen Umrif§ der
Dinge, an ihrer sicheren Umgrenzung; und es sieht die Fihigkeit zu
solcher Bestimmung und Umgrenzung zugleich als die héchste
subjektive Kraft des Menschen, als die Grundpotenz der »Ver-
nunft« selbst an. Rousseau ist der erste Denker, der diese Sicherheit
nicht nur in Frage stellt, sondern der sie in ihren Grundfesten er-
schiittert. Er verneint und er zerschligt in der Ethik und in der
Politik, in der Religion wie in der Literatur und Philosophie, die
geprigten Formen, die er vorfindet — auf die Gefahr hin, die Welt
wieder in ihren urspriinglichen formlosen Zustand, in den Zustand
der »Nature, versinken zu lassen und sie damit in gewissem Sinne
dem Chaos preiszugeben. Aber mitten in diesem Chaos, das er
selbst heraufbeschwdort, beweist und bewihrt sich nun seine eigen-
tiimliche Schépferkraft. Denn nun setzt eine Bewegung ein, die
von neuen Antrieben belebt und von neuen Kriften bestimmt
wird. Die Ziele dieser Bewegung bleiben zunichst im dunklen; sie
kénnen nicht in abstrakter Isolierung bezeichnet, nicht als festste-
hende und gegebene Endpunkte vorweggenommen werden. Wo
Rousseau eine solche Vorwegnahme versucht hat, da ist er iiber
schwankende und hiufig widerspruchsvolle Formulierungen nicht
hinausgelangt. Was fiir ihn feststeht, was er mit aller Kraft des Den-
kens und des Gefiihls ergreift, ist nicht das Ziel, dem er zusteuert,
sondern der Impuls, dem er folgt. Und er wagt es, sich diesem Im-
puls zu tiberlassen: Er stellt der wesentlich statischen Denkweise des
Jahrhunderts seine eigene ganz persdnliche Dynamik des Gedan-
kens und seine Dynamik des Gefiihls und der Leidenschaft gegen-
iiber. Und mit ihr hilt er auch uns noch immer im Bann. Auch fiir
uns ist Rousseaus Lehre kein Gegenstand einer blof§ gelehrten Neu-
gier; kein Objeke der rein philologisch-historischen Betrachtung.
Sie erscheint vielmehr, sobald man sich nicht mit der Betrachtung
ihrer Resultate begniigt, sondern sich in ihre ersten Voraussetzungen
versenkt, als eine durchaus gegenwirtige und lebendige Problema-
tik. Die Fragen, die Rousseau seinem Jahrhundert entgegenhielt,
— sie sind auch heute noch keineswegs antiquiert, sie sind auch fiir
uns nicht schlechthin »erledigt«. Mag ihre Formulierung uns viel-
fach nur noch historisch bedeutsam und historisch verstindlich
sein; ihr Gehalt hat von seiner Unmittelbarkeit nichts eingebiifit.
Und daf8 dem so ist, das ergibt sich nicht zuletzt aus der Zwiespil-
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tigkeit des Rousseau-Bildes, das die rein historische Forschung ge-
zeichnet hat. Nach all der griindlichen Erforschung der biographi-
schen Details, nach all den Untersuchungen tiber die geschichtlichen
Voraussetzungen und die geschichtlichen Quellen von Rousseaus
Lehre, nach der eindringenden, auf jegliche Einzelheit sich erstrek-
kenden Analyse seiner Schriften, sollte man erwarten, daf§ wenig-
stens iiber die Grundziige seines Wesens Klarheit erreicht und tiber
die Grundabsicht seines Werkes Einigkeit erzielt ist. Aber schon ein
Blick auf die Rousseau-Literatur lift diese Erwartung zu Schanden
werden. Diese gewaltige Literatur ist gerade in letzter Zeit wieder
durch einige wichtige und umfangreiche Werke vermehrt worden.
Aber nimmt man diese Werke zur Hand, vergleicht man z. B., um
nur die wichtigsten Namen zu nennen, die neueste Darstellung
Rousseaus, die Albert Schinz in seiner Schrift La Pensée de Jean-
Jacques Rousseau (Paris 1929) gegeben hat, mit den Darstellungen
von Hubert und von Masson' — so tritt sofort der schirfste Wider-
streit der Auslegungen zutage. Dieser Widerstreit beschrinke sich
nicht auf Einzelheiten und Nebendinge; er betrifft vielmehr die
Grundanschauung von Rousseaus Wesen und Gesinnung. Bald
wird uns Rousseau als der eigentliche Vorkimpfer des modernen
Individualismus hingestellt, der fiir die schrankenlose Freiheit des
Gefiihls, fiir das »Recht des Herzens« eingetreten sei, und der dieses
Recht so weit gefaf$t habe, daf$ ihm dariiber jede ethische Bindung,
jedes objektive Plichtgebot vollig verlorengegangen sei. »Rousseaus
Moralg, so urteilt z. B. Karl Rosenkranz, »ist die Moral des natiirli-
chen Menschen, der sich nicht durch den Gehorsam gegen das Sit-
tengesetz zur objektiven Wahrheit der Selbstbestimmung erhoben
hat. In ihrer subjektiven Launenhaftigkeit tut sie ebensowohl das
Gute als gelegentlich das Bése, wird aber das Bése als ein Gutes be-
haupten, weil es aus dem Gefiihl des guten Herzens entsprungen
sei.«* Aber genau der entgegengesetzte Vorwurf ist es, der, sicher mit
keinem geringeren Recht, gegen Rousseau erhoben zu werden
pflegt. Man sicht in ihm den Begriinder und Vorkidmpfer eines

1 René Hubert, Rousseau et I'Encyclopédie. Essai sur la formation des idées politiques
de Rousseau (1742-1756), Paris 1928; Pierre M. Masson, La religion de J. ]. Rousseau,
3 Bde., Paris 1916 ff. Vgl. besonders die Kritik der Auffassung Massons bei Albert
Schinz, La Pensée religieuse de Jean-Jacques Rousseau et ses récents interprétes, Paris
1928 (Smith College Studies in Modern Languages, Bd. X, Nr.1).

2 Karl Rosenkranz, Diderots Leben und Werke, Leipzig 1866, Bd. 11, S. 75 f.



Staatssozialismus, der den einzelnen der Gesamtheit schlechthin
preisgibt; der ihn in eine feste staatliche Form hineinzwingt, inner-
halb derer es fiir ihn weder eine Freiheit der Betitigung, noch selbst
eine Freiheit der Gesinnung gibt. Und wie tiber Rousseaus ethische
und politische Gesinnung, so ist auch iiber seine religiose Gesin-
nung und Grundrichtung das Urteil durchaus schwankend. Das
»Glaubensbekenntnis des Savoyischen Vikars« im Emile hat die ver-
schiedensten Auslegungen erfahren. Bald hat man es als einen der
Hohepunkte des Deismus des 18. Jahrhunderts angesehen; bald hat
man auf seine engen Bezichungen zur »positiven« Religion hinge-
wiesen und die Fiden aufgezeigt, die dieses Bekenntnis mit dem
calvinistischen Glauben verkniipfen, in dem Rousseau aufgewach-
sen war.> Und die letzte grofe Darstellung von Rousseaus Religion,
die in dem Werk von Masson, La religion de J. J. Rousseau, enthalten
ist, schricke auch vor der Paradoxie nicht zuriick, Rousseaus religi-
oses Gefiihl und seine religiése Gesinnung wieder ganz dem Kreise
des Katholizismus einzufiigen und ihn fiir ihn in Anspruch zu neh-
men. Nach Masson besteht ein wirklicher, tiefer, allzulange ver-
kannter Zusammenhang nicht nur zwischen Rousseau und der Re-
ligion, sondern zwischen Rousseau und dem katholischen Glauben.
Ebenso vieldeutig und unsicher wird das Urteil, wenn wir Rous-
seaus Gedankenwelt an dem herkémmlichen Gegensatz von »Ra-
tionalismus« und »Irrationalismus« zu messen versuchen. Daf$ er
sich von jener Verherrlichung der »Vernunft«, wie sie im Kreise der
franzosischen Enzyklopidisten galt, abgewandt hat —, dafs er sich
ihr gegentiber auf die tieferen Krifte des »Gefiihls« und des »Gewis-
sens« beruft, ist unverkennbar. Aber auf der anderen Seite ist es
ebendieser »lrrationalist« gewesen, der, mitten in dem schirfsten
Kampfe gegen die »Philosophen«, gegen den Geist der franzési-
schen Aufklirung, das Wort geprigt hat, daf8 »die héchsten Ideen
von der Gottheit, deren der Mensch fihig« sei, »rein und ausschlief3-
lich in der Vernunft gegriindet« sind: »Les plus grandes idées de la
divinité nous viennent par la raison seule.«" Und dieser »Irrationa-

3 Die protestantisch-calvinistische Grundgesinnung Rousseaus wird u.a. von Gu-
stave Lanson hervorgehoben, vgl. Histoire de la littérature frangaise, Paris **1930,
S. 788 ff.

« [»Glaubensbekenntnis des Savoyischen Vikars«, Emile, Buch 1, in: Rousseau,
(Euvres complétes, hg. v. B. Gagnebin und M. Raymond, s Bde., Paris 1969-1995
(Bibliothéque de la Pléiade) (= OC), Bd. 1V, S. 607.]
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list« ist es ferner, den kein Geringerer als Kant mit Newton vergli-
chen, den er den Newton der sittlichen Welt genannt hat.” Betrach-
tet man diese Divergenz der Urteile, so erkennt man sofort, daf§ eine
wahrhafte Erhellung von Rousseaus Wesen von hier aus nicht zu
gewinnen und nicht zu erhoffen ist. Sie kann nur gelingen, wenn
wir, unbeirrt durch alle Vorurteile und Vormeinungen, wieder
Rousseaus Werk selbst befragen, und wenn wir es gemifd seinem ei-
genen inneren Gesetz vor uns erstehen lassen. Aber eine solche Ge-
nesis des Werkes ist wiederum nicht anders méglich, als indem wir
es bis zu seinem Ausgangspunkt in Rousseaus Leben und bis zu
seinem Ursprung in Rousseaus Personlichkeit zuriickverfolgen. Die
innere Verwobenheit dieser beiden Momente ist so stark, daf§ jeder
Versuch, sie zu l6sen, dem Menschen wie dem Werk Gewalt antun,
dafl er den eigentlichen Lebensnerv beider zerschneiden miif3te.
Zwar nicht dies soll hier behauptet werden, daf§ Rousseaus Gedan-
kenwelt, losgeldst von seiner individuellen Daseinsform, von seiner
personlichen »Existenz« keine selbstindige Bedeutung besitzt. Es ist
vielmehr die gerade entgegengesetzte These, die ich hier vertreten
mochte. Was ich zu zeigen versuchen will, ist dies, daf§ Rousseaus
Grundgedanken, wenngleich sie unmittelbar aus seinem Wesen und
aus seiner Eigenart enzspringen, dennoch in dieser individuellen Ei-
genart nicht beschlossen und nicht gebunden bleiben — dafl sie in
ihrer Reife und Vollendung eine objekzive Problematik vor uns hin-
stellen, die weder allein fiir ihn selbst noch auch fiir seine Epoche
gilt, sondern die, in voller Schirfe und Bestimmutheit, eine innere,
streng-sachliche Notwendigkeit in sich birgt. Aber ebendiese Not-
wendigkeit steht nicht sofort in abstrakter Allgemeinheit und in sy-
stematischer Absonderung vor uns. Sie 16st sich erst ganz allmihlich
aus dem individuellen Urgrund von Rousseaus Wesen los, und sie
mufl diesem Urgrund gewissermaflen abgerungen, sie mufd Schritt
fir Schrite erkimpft werden. Gegen die Vorstellung, daf§ ein Gedan-
ke nur dann objektiven Wert und objektive Wahrheit haben kénne,
wenn er von vornherein in fester systematischer Fiigung und Panze-
rung auftritt, hat sich Rousseau jederzeit gewehrt — und die Zumu-
tung eines solchen systematischen Zwanges hat er unwillig abgelehnt.
Dies gilt ebensowohl im theoretischen wie im praktischen Sinne; es
gilt fiir die Gedankenfiihrung, wie fiir die Lebensfiihrung. Bei ei-

* [Vgl. unten, Anm. 33.]
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nem Denker dieser Art lif3t sich der Gehalt und der Sinn des Werkes
nicht von dem persénlichen Lebensgrunde ablésen; beides 1afit sich
nur ineinander und miteinander, nur in »wiederholter Spiegelung«?
und in wechselseitiger Erhellung des einen durch das andere er-
greifen.

Rousseaus selbstindige geistige Entwicklung setzt erst in dem
Moment ein, in dem er als fast Dreiffigjdhriger in Paris eincrifft.
Hier zuerst erlebt er das eigentliche Erwachen seines intellektuellen
SelbstbewufStseins. Die Kindheit und die Jiinglingszeit liegt fortan,
wie in eine unbestimmte Dimmerung eingehiillt, hinter ihm: Sie
ist ihm nur noch ein Gegenstand der Erinnerung und der Sehn-
sucht — einer Sehnsucht freilich, die Rousseau bis ins Alter beglei-
tet und die sich immer ungeschwicht erhalten hat. Was Rousseau
immer wieder zu den ersten Eindriicken seiner schweizerischen
Heimat zuriickkehren lief}, das war das Gefiihl, daf$ er dort, und
dort allein, das Leben noch als wahrhafte Einheit, als ungebrochene
Ganzheit besessen habe. Der Bruch zwischen den Forderungen der
Welt und den Forderungen des Ich hatte sich noch nicht vollzo-
gen; die Kraft des Gefiihls und der Phantasie hatte noch nicht an
der Wirklichkeit der Sachen ihre feste und harte Grenze gefunden.
Und demgemif§ waren auch fiir das eigene BewnfSisein Rousseaus
beide Welten, die Welt des Ich und die Welt der Dinge, noch nicht
scharf gegeneinander abgesondert. Sein Knaben- und Jinglingsle-
ben ist ein eigentiimlich-phantastisches Gespinst, das aus Traum
und Wirklichkeit, aus Erlebnis und Einbildung seltsam zusammen-
gewoben ist. Seine erfiilltesten, seine inhaltvollsten und »realsten«
Momente sind nicht die Momente des Handelns und Wirkens,
sondern die Stunden, in denen er in die Traumwelt seiner Phantasi-
en, seiner Gefiihle und Wiinsche gebannt, alle Wirklichkeit verges-
sen und hinter sich lassen kann. In wochenlangen, ziellosen Wan-
derungen, im freien Umherschweifen sucht und findet er dieses
Gliick stets aufs neue. Aber in dem Augenblick, da er Paris betritt,
ist diese Welt fiir ihn wie mit einem Schlage versunken. Hier er-
wartet und hier empfingt ihn eine andre Ordnung der Dinge und
des Lebens — eine Ordnung, die der subjektiven Willkiir und der
subjektiven Phantasie keinen Spielraum ldf3t. Der Tag gehért einer
Fiille von Geschiften — und er ist durch sie bis ins letzte geregelt.
Es ist ein Tag der Arbeit und der konventionell-gesellschaftlichen
Pflichten, deren jede ihre bestimmte Zeit und Stunde hat. Diese
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Festigkeit der zeitlichen Normierung, der objektiven Zeitmafe: sie
war das Erste, woran sich Rousseau nunmehr zu gewdhnen hatte,
und mit dieser, seinem Wesen fremden Forderung hat er fortan
standig zu kimpfen gehabt. Jenes feste zeitliche Schema, das den
gewdhnlichen Arbeitstag des Menschen bestimmt und das ihn
vollig beherrscht, — jene von aufen her gesetzte und von auflen
erzwungene Einteilung des Lebens erschien Rousseau stets als eine
unertrigliche Einschniirung desselben. Er konnte das Verschieden-
artigste leisten, und er konnte sich auch in vieles, was ihm an sich
unangemessen war, fiigen — sofern ihm nicht mit der Arz der Be-
schiftigung auch ihre Zeir vorgeschrieben wurde. In der scharfen
Selbstpriifung seines eigenen Wesens, in jenen Dialogen, denen er
den charakeeristischen Titel Rousseau juge de Jean Jacques gegeben
hat, verweilt Rousseau besonders bei diesem Zug. Jean Jacques —
so schildert er sich hier — »liebt die Beschiftigung, aber er haf3t
und verabscheut jede Art von Zwang. Die Arbeit kostet ihn nichts,
wenn er sie zu seiner Zeit, nicht zu der Stunde, die ein anderer ihm
vorschreibt, verrichten darf. [...] Hat er ein Geschift zu erledigen,
einen Besuch zu machen, eine Reise zu unternehmen, so wird er so-
fort dazu schreiten, falls nichts ihn dringt; mufer dies alles jedoch
im Augenblick tun, so baumt er sich dagegen auf. Einer der gliick-
lichsten Momente seines Lebens war der, als er, auf alle Zukunfts-
pline Verzicht leistend und entschlossen, in den Tag hineinzule-
ben, sich seiner Uhr entledigte. Dank sei dem Himmel, so rief er
in einem Uberschwang der Freude aus, ich werde nicht mehr nétig
haben, zu wissen, welche Zeit am Tage es ist.«* Zu dieser Abwehr
gegen jegliche Reglementierung und Schablonisierung des dufleren
Lebens tritt nun bei Rousseau ein anderes, tieferes und innerliches
Gefiihl, das ihn mehr und mehr den herkémmlichen Formen der
Geselligkeit entfremdet und ihn in sich selbst zuriicktreibt. Kurz
nach seiner Ankunft hat es den Anschein, als vermoge er es, sich
in diese Formen zu fiigen. In dieser Zeit ist er keineswegs der men-
schenscheue Einsiedler; er sucht den Umgang mit Menschen, und
er findet insbesondere in der Freundschaft mit Diderot, der ge-
wissermaflen die Personifikation aller lebendig-geistigen Krifte des
damaligen Frankreich ist, das Band, das ihn fest mit dem geselligen

4 Rousseau juge de Jean Jacques, 2¢ dialogue [Rousseau richtet iiber Jean Jacques, zwei-
ter Dialog, OC 1 845 f.]; vgl. Confessions, livre VIII [Bekenntnisse, Buch VIII, OC 1

363].
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und literarischen Leben der Zeit verkniipft. Auch die persénliche
Aufnahme, die Rousseau in Paris gefunden hatte, schien dazu be-
stimmt, ja geradezu darauf berechnet, seinen Eigensinn allmihlich
in andere Bahnen zu lenken und eine Versshnung zwischen ihm
und dem »esprit public« herbeizufithren. Denn tiberall zeigte man
sich beflissen, ihn freundlich aufzunehmen. Das damalige Paris ist
ein Hohepunke und ein Glanzpunkt héfischer Kultur — und die
eigentliche Tugend dieser Kultur besteht in der exquisiten Hof-
lichkeit, mit der hier jedem Fremden begegnet wird. Aber gerade
diese durchgehende, diese »selbstverstindliche« Hoflichkeit ist es,
was Rousseau verletzt und abstof3t. Denn immer deutlicher lernt
er ihr auf den Grund sehen; immer stirker fiihlt er, daf§ diese Art
der Verbindlichkeit keinerlei personliche Bindung kennt. Die ein-
dringlichste Schilderung dieses Gefiihls hat Rousseau in jenem
Brief der Nouvelle Héloise gegeben, in dem St. Preux seinen Eintritt
in die Pariser Gesellschaft beschreibt. Hier ist nichts schlechthin
verfunden«; hier ist jedes Wort aus eigener unmittelbarer Erfah-
rung geschopft. »Man hat mich hier, so schreibt St. Preux, »sehr
warm aufgenommen. Man begegnet mir voller Freundschaft; man
erweist mir tausend Zuvorkommenheiten, man trigt mir Dienste
aller Art entgegen. Aber ebendies ist es, woriiber ich mich beklage.
Wie kann man vom ersten Moment an der Freund eines Menschen
sein, den man nie zuvor gesehen hat? Das wahre menschliche Inter-
esse, die schlichte Hingabe einer edlen und freien Seele: sie fithren
eine andere Sprache, als all die dufleren Héflichkeitsbezeugungen,
die die Sitte der groflen Welt verlangt. Ich fiirchte sehr, daf§ der,
der mich beim ersten Blick gleich einem Freund behandelt, den
er seit zwanzig Jahren kennt, mich nach zwanzig Jahren wie einen
Unbekannten behandeln kénnte, wenn ich irgendeinen wichtigen
Dienst von ihm zu erbitten hitte; und wenn ich bei den Leuten
hier ein so zirtliches Interesse an einer so grofen Schar von Men-
schen entdecke, so glaube ich fast, daf$ sie an keinem ein Interesse
nehmen.«® Das ist der erste Eindruck, den Rousseau von der Pariser
Gesellschaft empfangen hat, und er hat in ihm bestindig fortge-
wirkt und sich unablissig vertieft. Hier ist die eigentliche Quelle
seiner Misanthropie zu suchen — einer Misanthropie, die aus einem
echten und tiefen Liebesgefiihl, aus der Sehnsucht nach unbeding-

s Nouvelle Héloise, 2¢ partie, lettre XIV [Die neue Héloise, Teil 11, 14. Brief, OC 11
231f.].
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ter Hingabe und aus einem enthusiastischen Freundschaftsideal
erwachsen ist. Es ist jene Misanthropie, wie sie der tiefste Men-
schenkenner und Menschenbildner der klassischen franzésischen
Literatur in einer unvergleichlichen Gestalt gezeichnet hat. Mitten
in der liebenswiirdigen und dienstbeflissenen, in der hofischen und
héflichen Welt der Pariser Gesellschaft ergreift Rousseau jenes Ge-
fihl volliger Vereinsamung, wie Moliére es seinen Alceste ausspre-
chen lif3t:

Non, non, il n’est point d’dAme un peu bien située
Qui veuille d’une estime ainsi prostituée;

Sur quelque préférence une estime se fonde,
Et Cest n'estimer rien qu’estimer tout le monde.

Je refuse d’un cceur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune différence;

Jentre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font
Je ne trouve partout que lache flacterie,

Quiinjustice, intérét, trahison, fourberie;

Je '’y puis plus tenir, jenrage; et mon dessein

Est de rompre en visi¢re A tout le genre humain.”

Aber noch ein anderer, stirkerer Impuls ist es, der Rousseau zu die-
sem Bruch hintreibt. Das gleiche Grundgebrechen, das er zuvor in
der Gesellschaft erkannt hat — er erkennt es jetzt auch in ihren in-

* [Moliere, Le Misanthrope (Der Menschenfeind), 1. Akt, 1. Szene, Verse s3f., s7£.,
61f. u. 91-96: »Nein, nein, wer seelisch von etwas hoherem Rang ist, / der will von
solcher Hurengunst nichts wissen;/[...] Wer jemanden schitzt, muff ihn doch
irgendwie bevorzugen,/wer alle Welt gleichermaflen schitzt, der schitzt nichts
und niemanden./[...] Ich lehne das ab, ein so wahlloses Gefilligsein, / das keiner-
lei Unterschied nach dem Verdienst macht./[...] Ich gerate in schwirzeste Stim-
mung, verfalle in tiefste Triibsal,/ wenn ich die Menschen so miteinander um-
gehen sche, wie sie es tun;/allenthalben finde ich nur feiges Geschmeichel,/ nur
Unrecht, Eigennutz, Verrat und Schurkerei;/das halte ich nicht mehr aus, das
versetzt mich in Wut, und am liebsten / méchte ich das ganze Menschengeschlecht
iiber den Haufen rennen.« Ubersetzung v. Hartmut Kohler nach der Ausgabe:
Moli¢re, Le Misanthrope/Der Menschenféind, Stuttgart 1993, S. 11 u. S.15.]
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tellektuellen Wortfithrern, in den Vertretern ihrer eigentlichen und
feinsten Geistigkeit. Diese Geistigkeit ist von dem echten Geist der
Wahrheit ebensoweit entfernt, wie die gefillige Sitte der Zeit es
von der wahrhaften Sittlichkeit ist. Denn die Philosophie hat seit
langem verlernt, ihre eigene urwiichsige Sprache, die Sprache der
Weisheitslehre, zu sprechen — sie spricht nur noch die Sprache der
Zeit; und sie fugt sich ihren Gedanken und ihren Interessen ein.
Der schlimmste und hirteste Zwang der Gesellschaft liegt in dieser
Macht, die sie nicht nur tiber unsere dufSeren Handlungen, son-
dern auch tiber alle unsere inneren Regungen, iiber unsere Gedan-
ken und Urteile, gewinnt. Jede Selbstindigkeit, jede Freiheit und
Urspriinglichkeit des Urteils wird vor dieser Macht zuschanden.
Nicht wir sind es mehr, die denken und urteilen; die Gesellschaft
denke in uns und fiir uns. Wir brauchen nicht linger nach der
Wahrheit zu forschen; sie wird uns als geprigte Miinze in die Hand
gegeben. »In unseren Sitten wie im Denkenc, so schildert Rousseau
diesen geistigen Zustand in seiner ersten philosophischen Schrift,
»herrscht eine niedrige und betriigerische Gleichférmigkeit. Alle
Geister scheinen in die gleiche Form geprefft. Ohne Unterlaf§ for-
dert die Hoflichkeit, befiehlt der Anstand bestimmte Dinge; im-
mer folgt man dem Gebrauch, nie dem eigenen Genius. Man wagt
nicht mehr zu scheinen, was man ist: Und in diesem stindigen
Zwang tun die Menschen, die jene Herde bilden, die man Gesell-
schaft nennt, unter gleichen Umstinden alle das gleiche.«® »Der
gesellige Mensch, der stets aufler sich lebt, lebt zuletzt auch nur in
der Meinung der anderen — und selbst das Gefiihl seiner eigenen
Existenz wird ihm nur noch« auf diesem abgeleiteten und vermit-
telten Wege, auf dem Umweg »iiber das Urteil der andern zuteil«.”

Aber mit diesen Sitzen, die der zweiten philosophischen Schrift
Rousseaus, dem Discours sur l'origine de ['inégalité angehdren, haben
wir schon eine spitere Stufe der Entwicklung vorweggenommen.
Wir wenden uns von hier wieder zuriick, um den Moment ins Auge
zu fassen, den man als die eigentliche Geburtsstunde von Rousseaus
Grundgedanken bezeichnen kann. Er selbst hat uns von ihm eine
unvergleichliche und unvergef3liche Schilderung gegeben. Es han-

6 Premier Discours [Discours sur les sciences et les arts]; premiere partie [Erster Dis-
kurs (Diskurs iiber die Wissenschaften und Kiinste), erster Teil, OCTII 8].

7 Discours sur lorigine de inégalité |Diskurs iiber den Ursprung der Ungleichheit],
gegen Ende [OC 11T 193].
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delt sich um jenen Sommertag des Jahres 1749, an dem Rousseau
von Paris aufbricht, um seinen Freund Diderot, der auf Grund eines
willkiirlichen Verhaftbefehls im Turm von Vincennes festgesetzt
worden ist, zu besuchen. Er hat eine Nummer des Mercure de France
bei sich, und wihrend er im Gehen liest, fillt sein Blick plétzlich
auf eine Preisfrage, die die Akademie von Dijon fiir das nichste Jahr
gestellt hatte. »Hat der Fortschritt der Wissenschaften und Kiin-
ste«, so lautet diese Frage, »zur Veredelung der Sitten beigetragen?«
»Wenn jemals etwas einer plotzlichen Inspiration glich«, so schil-
dert Rousseau in einem Brief an Malesherbes diesen Augenblick,
»so war es die Bewegung, die mich beim Lesen dieser Frage ergriff.
Mit einem Schlage fithlte ich mich von tausend Lichtern geblendet;
eine Fiille von Ideen driingte sich mir auf einmal mit solcher Gewalt
auf, daf§ ich in eine unbeschreibliche Unruhe geriet. Ich fiihlte mei-
nen Kopf von einer Verwirrung ergriffen, die an Trunkenheit grenz-
te. Eine heftige Beklemmung befillt mich, mein Atem geht schwer,
und da ich nicht weiterzugehen vermag, lasse ich mich unter einem
Baum nieder. Hier verbringe ich eine halbe Stunde in einer solchen
Erregung, daf§ ich, als ich mich erhebe, meinen Rock von Trinen
benetzt finde, ohne gespiirt zu haben, dafl ich sie vergof8. O hit-
te ich jemals nur einen Bruchteil dessen schildern kénnen, was ich
unter diesem Baum gesehen und gefiihlt habe! Mit welcher Klarheit
hitte ich alsdann all die Widerspriiche unserer sozialen Ordnung
aufzeigen konnen; mit welcher Kraft hitte ich alle Mifbriuche un-
serer Einrichtungen darlegen, mit welcher Deutlichkeit hitte ich
beweisen konnen, daff der Mensch von Natur gut ist und daf§ nur
die Einrichtungen es sind, die ihn schlecht machen. Alles, was ich
von der Fiille grofler Wahrheiten, die mich unter diesem Baume
erleuchteten, habe aufbehalten und in meinen Hauptschriften habe
darstellen kénnen, ist nur ein schwacher Nachklang dessen, was
mich damals bewegte.«<® Als Rousseau diesen Brief schreibe, liegt

8 »Lettres a Malesherbes«, I [»Briefe an Malesherbesc, 1I], Montmorency, 12. Januar
1762 [OC I 135f.]. — Die innere Wahrhaftigkeit dieser Schilderung dringt sich
unmittelbar auf — und ihr gegeniiber verliert Diderots Bericht, daf§ er es gewesen
sei, der im Gesprich Rousseau den Grundgedanken seiner Abhandlung iiber die
Preisfrage der Akademie von Dijon eingegeben habe, jedes Gewicht. Es kann sich
hier nur um ein Mif3verstindnis Diderots oder um eine Gedichtnistiuschung
handeln. Niheres zu dieser Frage s. bei John Morley, Diderot and the Encyclopae-
dists (1878), new edition, London 1923, Bd. I, S. 112 f.
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das Ereignis, iiber das er berichtet, iiber ein Jahrzehnt zuriick; aber
man fithlt aus jedem Wort, wie ihn die Erinnerung noch immer
mit unverminderter Kraft ergreift und erschiittert. In der Tat war es
dieser Augenblick, der tiber sein personliches Schicksal als Denker
entschied. Die Frage, vor die er sich plétzlich gestellt sah, dringtalle
Zweifel, die ihn bisher bewegt hatten, auf einen Punkt zusammen.
Gleich einem glithenden Lavastrom bricht jetzt die unterdriickte
Empérung gegen all das, was die Epoche liebt und verehrt, gegen
die Lebens- und Bildungsideale des achtzehnten Jahrhunderts in
ihm empor. Die Fremdheit gegen diese Ideale hatte Rousseau seit
langem gespiirt — aber noch hatte er sie kaum sich selbst zu geste-
hen gewagt, geschweige, daf§ er ihr nach auf8en hin einen sichtbaren
Ausdruck gegeben hitte. Noch blendete ihn der Glanz der geistigen
Kultur, in deren Mittelpunkt er stand; noch hielt ihn die Freund-
schaft mit den Fithrern der geistigen Bewegung, mit Condillac
und Diderot, zuriick. Nun aber brechen alle diese mithsam aufge-
richteten Dimme zusammen. Eine neue sittliche Leidenschaft ist
in ihm erwacht — und sie treibt zugleich eine Flut neuer Ideen
unaufhaltsam aus ihm empor. Die innere Spannung, die er bis-
her dumpf und dunkel gefiihlt hatte, wird jetzt zum klaren und
sicheren Wissen. Sein Gefiihl ist mit einem Schlage hell und hell-
sichtig geworden. Rousseau sieht jetzt, wo er steht; er empfindet
nicht nur, sondern er urteilt und verurteilt. Noch vermag er dieses
Urteil nicht in die Form des philosophischen Begrifls und der philo-
sophischen Begriindung zu kleiden. Betrachtet man seine Antwort
auf die Preisfrage der Akademie von Dijon vom philosophisch-
systematischen Standpunkt, so treten die Schwichen und Liicken
der Beweisfithrung tiberall deutlich hervor. Rousseau selbst hat
sich spiter, als er auf sein philosophisches Erstlingswerk zuriick-
blickte, diese Schwichen nicht verhehlt. In einer Vorbemerkung
zu einer spiteren Ausgabe des Discours weist er auf die tragische
Ironie hin, die darin liege, daf§ ein Werk, das sich an innerem
Gehalt keiner seiner spiteren Schriften vergleichen kénne, den
eigentlichen Grund zu seinem literarischen Ruhm gelegt habe.b
Der erste Discours stellt sich in der Tat im Ganzen von Rousseaus
Schriften als ein unerreichtes rhetorisches Meisterstiick dar; aber
er ist in vielem auch ein blof8es rhetorisches Prunkstiick geblieben.
Und diese Rhetorik hat ihre Macht iiber uns verloren; sie iibt auf
uns nicht mehr die gleiche hinreiffende Gewalt, die sie auf die
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Zeitgenossen geiibt hat. Aber gleichviel, wie wir uns zu ihr und zu
den einzelnen Schritten von Rousseaus Argumentation verhalten:
die Wahrhaftigkeit der inneren Empfindung Rousseaus dringt sich
auch uns in jedem Satze des Discours auf. Die Sehnsucht, sich
von allem Wissensqualm zu entladen, alle Last und allen Prunk
des Wissens von sich abzuschiitteln, um den Weg zu den natiirli-
chen und schlichten Daseinsformen zuriickzufinden, ist in jedem
Worte lebendig. Rousseaus Ethik geht in diesem einen Grundge-
danken und Grundgefiihl auf. »O Tugend! Erhabenes Wissen der
einfachen Seelen; bedarf es denn so vieler Miithen und solchen
Aufwands, um Dich zu erkennen? Sind Deine Grundsitze nicht
in aller Herzen eingeschrieben — und geniigt es nicht, um Deine
Gesetze zu erlernen, in sich selbst einzukehren und die Stimme
des Gewissens in der Stille der Leidenschaften zu héren? Das ist
die wahrhafte Philosophie; lassen wir es uns an ihr genug sein und
neiden wir den berithmten Ménnern, die in der Republik der Wis-
senschaften ihre Unsterblichkeit suchen und finden, ihren Ruhm
IliCht.«*

Wenn Rousseau in diesem Sinne die »Riickkehr zur Natur«
fordert — wenn er zwischen dem, was der Mensch ist und dem,
wozu er sich kiinstlich gemacht hat, unterscheidet, so entnimmt
er das Rechz zu dieser Gegeniiberstellung weder der Naturerkennt-
nis noch der geschichtlichen Erkenntnis. Beide Faktoren sind fiir
ihn von durchaus untergeordneter Bedeutung. Er ist weder Hi-
storiker noch Ethnologe — und es erscheint ihm als eine seltsame
Selbsttduschung, wenn man hofft, durch Einsichten dieser Art den
Menschen verindern und ihn seinem »natiirlichen Zustand« ni-
herbringen zu kénnen. Rousseau ist nicht der einzige oder erste,
der im achtzehnten Jahrhundert das Losungswort: »Zuriick zur
Naturl« geprigt hat. Immer wieder klingt es uns hier vielmehr in
den mannigfachsten Variationen entgegen. Eifrig greift man nach
allen Schilderungen der Sitten der Naturvélker; immer mehr sucht
man seine Anschauung {iber primitive Lebensformen zu berei-
chern. Und mit diesem neuen Wissen, das man im wesentlichen
aus Reiseberichten schopft, geht ein neues Gefithl Hand in Hand.
Diderot kniipft an einen Bericht Bougainvilles tiber seine Stidseerei-

* [Discours sur les sciences et les arts (Diskurs iiber die Wissenschaften und Kiinste),
Schluffabsatz, OC 111 30.]
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