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Ich ging quer über die Felder nach Hause. Es war mitten im
Hochsommer. Das Heu auf den Wiesen war bereits abgeern-
tet, und man ging daran, den Roggen zu mähen.

Es gibt um diese Zeit eine köstliche Auswahl von Feldblu-
men: die in Rot, Weiß oder Rosa prangenden duftigen, flau-
mig-weichen Kleeblüten und die milchweißen, angenehm
riechenden Sterne der Kamille mit dem grellgelben Kreis in
der Mitte und der gelbblühende Ackersenf mit seinem Ho-
niggeruch, die schlanken, tulpenartigen, lila oder weiß gefärb-
ten Glockenblumen, die kriechenden Wicken, die gelben, ro-
ten und rötlichen Skabiosen, der ins Bläuliche spielende kol-
benförmige Wegerich mit dem leicht rosig angehauchten
Flaum und dem kaum merklichen feinen Aroma, die anfäng-
lich, zumal in der Sonne, hellblauen, später nachdunkelnden
und zuletzt ins Rötliche übergehenden Kornblumen und die
zarten, nach Mandeln duftenden, rasch welkenden Winden.

Ich hatte einen großen, in allen möglichen Farben prangen-
den Strauß gesammelt und ging nach Hause, als ich im Graben
eine prächtige, himbeerfarbene, in voller Blüte stehende Distel
erblickte, von der Art, die man bei uns zulande Tatarendistel
nennt und die man beim Mähen vorsichtig umgeht, falls sie je-
doch zufällig von der Sense getroffen wird, sorgfältig aus dem
Heu aufliest, damit man sich an den Stacheln nicht verwunde.
Ich kam auf den Gedanken, diese Distel zu pflücken und mitten
in meinen Strauß zu setzen. Ich stieg in den Graben hinab, trieb
eine zottige Hummel, die sich in der Blüte festgesogen hatte
und darin süß und sanft entschlummert war, von ihrem weichen
Plätzchen und machte mich daran, die Blüte zu pflücken. Das
war jedoch keineswegs leicht. Nicht nur, dass der stachlige Stän-
gel, selbst nachdem ich meine Hand mit dem Taschentuch um-
wickelt hatte, nach meinen Fingern stach: Er war auch so wi-
derstandsfähig und fest, dass ich wohl fünf Minuten lang förm- 5
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lich mit ihm kämpfte und jede Faser einzeln durchreißen
musste. Als ich die Blume endlich gepflückt hatte, war der Stän-
gel schon ganz zerfetzt und zerfasert, und auch die Blüte selbst
schien nicht mehr so frisch und schön. Überdies passte sie mit
ihrer plumpen, großen Form nicht recht unter die übrigen zar-
ten Blüten des Straußes. Ich bedauerte, die Blume, die an ihrem
Platz recht schön gewesen war, unnützerweise abgerissen zu ha-
ben, und warf sie fort. ›Welche Energie, welche Lebenskraft
steckte doch in dieser Blume!‹, ging es mir durch den Sinn, als
ich an die Anstrengungen dachte, die es mich gekostet hatte, sie
zu pflücken. ›Wie verzweifelt hat sie sich gewehrt, wie teuer ihr
Leben verkauft!‹

Der Weg zum Haus führte über frisch gepflügtes, schwar-
zes, fettes Brachfeld. Ich schritt auf der staubigen, dunklen
Straße daher, einen flachen Abhang hinauf. Das gepflügte
Land gehörte zum Gut und war sehr groß: Zu beiden Sei-
ten, wie auch nach vorn, sah man nichts als schwarzes,
gleichmäßig durchfurchtes, noch nicht geeggtes Ackerland.
Der Pflug hatte hier gute Arbeit geleistet, nirgends auf dem
weiten Feld sah man auch nur ein Pflänzchen, einen Gras-
halm, alles war gleichförmig schwarz. ›Was für ein zerstö-
rungssüchtiges Wesen ist doch der Mensch, wie viel lebende
Organismen mannigfachster Art vernichtet er, um sein eig-
nes Leben zu erhalten!‹, dachte ich, während ich unwillkür-
lich nach irgendeiner Spur von Vegetation inmitten dieses
toten, schwarzen Feldes ausschaute. Vor mir, rechts vom Weg,
erblickte ich etwas wie einen kleinen Strauch. Als ich näher
heranging, sah ich, dass es gleichfalls eine Tatarendistel war,
von derselben Art wie jene, die ich vorhin um ihren Blüten-
schmuck gebracht hatte.

Die Distelstaude bestand aus drei Stängeln. An dem einen
war die Blüte abgerissen, und der Stumpf starrte in die Luft wie
ein Arm, dessen Hand abgehauen war. Die beiden anderen
Stängel trugen jeder eine Blüte. Diese Blüten waren einstmals
rot gewesen, jetzt aber waren sie ganz schwarz. Der eine Stängel
war geknickt, und die obere Hälfte mit der unansehnlichen
Blüte an der Spitze hing herab; der andere Stängel war zwar von
schwarzer Erde beschmutzt, doch ragte er immer noch gerade6
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empor. Man sah, dass ein Rad über den ganzen stacheligen
Busch hinweggegangen war, dass er sich dann aber wieder auf-
gerichtet hatte, wenn auch nicht ganz, denn er stand ziemlich
schief, aber er stand doch jedenfalls, wie ein Mensch, dem ein
Stück Fleisch aus dem Leib gerissen, dem die Eingeweide um-
gekehrt, ein Arm ausgerenkt, ein Auge ausgestochen worden,
der aber immer noch dasteht und dem Feinde nicht weicht,
dessen Hiebe alle seine Brüder ringsum niedergemäht haben.

›Welche Energie!‹, dachte ich, ›alles hat der Mensch hier
besiegt, Millionen von Kräutern und Gräsern hat er vernich-
tet, und nur dieses eine ergibt sich nicht.‹ Und ich erinnerte
mich einer Geschichte aus vergangener Zeit, aus der Epoche
der Kaukasuskämpfe, die ich zum Teil miterlebt habe, zum Teil
aus den Schilderungen anderer Augenzeugen kannte und zum
Teil aus der Phantasie ergänzte. Diese Geschichte, wie sie in
meiner Erinnerung und meiner Vorstellung sich gestaltet hat,
lasse ich hier folgen.

I

Es war Ende des Jahres 1851. An einem kalten November-
abend kam Hadschi Murat in das von einer unruhigen Bevöl-
kerung bewohnte Tschetschenendorf 1 Machket geritten. Das
Dorf lag etwa zwanzig Werst von den russischen Besitzungen
entfernt und war von dem herb duftenden Rauch der Kuhfla-
den erfüllt, die in jener Gegend als Brennmaterial dienten.

Der langgedehnte Gesang des Muezzin2 war soeben ver-
stummt, und in der reinen Bergluft vernahm man deutlich,
durch das Brüllen der Kühe und das Blöken der Schafe hin-
durch, die soeben über die gleich den Zellen einer Honigwabe
aneinandergereihten Gehöfte des Dorfes verteilt wurden, die
Kehllaute streitender männlicher Stimmen und die Unterhal-
tung der Frauen und Kinder unten am Springbrunnen.

7
1 Dorf der Tschetschenen, eines kaukasischen Bergvolkes.
2 Mohammedanischer Gebetsrufer.
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