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Ich ging quer iiber die Felder nach Hause. Es war mitten im
Hochsommer. Das Heu auf den Wiesen war bereits abgeern-
tet, und man ging daran, den Roggen zu mihen.

Es gibt um diese Zeit eine kostliche Auswahl von Feldblu-
men: die in Rot, Weill oder Rosa prangenden duftigen, flau-
mig-weichen Kleebliiten und die milchweillen, angenehm
riechenden Sterne der Kamille mit dem grellgelben Kreis in
der Mitte und der gelbbliihende Ackersenf mit seinem Ho-
niggeruch, die schlanken, tulpenartigen, lila oder weil3 gefirb-
ten Glockenblumen, die kriechenden Wicken, die gelben, ro-
ten und rotlichen Skabiosen, der ins Bliuliche spielende kol-
bentormige Wegerich mit dem leicht rosig angehauchten
Flaum und dem kaum merklichen feinen Aroma, die anfing-
lich, zumal in der Sonne, hellblauen, spiter nachdunkelnden
und zuletzt ins Rotliche tibergehenden Kornblumen und die
zarten, nach Mandeln duftenden, rasch welkenden Winden.

Ich hatte einen groB3en, in allen méglichen Farben prangen-
den StrauB gesammelt und ging nach Hause, als ich im Graben
eine prichtige, himbeerfarbene, in voller Bliite stehende Distel
erblickte, von der Art, die man bei uns zulande Tatarendistel
nennt und die man beim Mihen vorsichtig umgeht, falls sie je-
doch zufillig von der Sense getroffen wird, sorgfiltig aus dem
Heu aufliest, damit man sich an den Stacheln nicht verwunde.
Ich kam auf den Gedanken, diese Distel zu pfliicken und mitten
in meinen Strauf3 zu setzen. Ich stieg in den Graben hinab, trieb
eine zottige Hummel, die sich in der Bliite festgesogen hatte
und darin st} und sanft entschlummert war, von ihrem weichen
Plitzchen und machte mich daran, die Bliite zu pfliicken. Das
war jedoch keineswegs leicht. Nicht nur, dass der stachlige Stan-
gel, selbst nachdem ich meine Hand mit dem Taschentuch um-
wickelt hatte, nach meinen Fingern stach: Er war auch so wi-
derstandsfihig und fest, dass ich wohl flinf Minuten lang form-



lich mit ihm kidmpfte und jede Faser einzeln durchreiflen
musste. Als ich die Blume endlich gepfliickt hatte, war der Stin-
gel schon ganz zerfetzt und zerfasert, und auch die Bliite selbst
schien nicht mehr so frisch und schén. Uberdies passte sie mit
ithrer plumpen, groBen Form nicht recht unter die tibrigen zar-
ten Bliiten des StrauBles. Ich bedauerte, die Blume, die an ithrem
Platz recht schon gewesen war, unniitzerweise abgerissen zu ha-
ben, und warf sie fort. Welche Energie, welche Lebenskraft
steckte doch in dieser Blumels, ging es mir durch den Sinn, als
ich an die Anstrengungen dachte, die es mich gekostet hatte, sie
zu piliicken. »Wie verzweifelt hat sie sich gewehrt, wie teuer ihr
Leben verkauft!c

Der Weg zum Haus fiihrte tiber frisch gepfliigtes, schwar-
zes, fettes Brachfeld. Ich schritt auf der staubigen, dunklen
StraBe daher, einen flachen Abhang hinauf. Das gepfliigte
Land gehoérte zum Gut und war sehr grof3: Zu beiden Sei-
ten, wie auch nach vorn, sah man nichts als schwarzes,
gleichmiBig durchfurchtes, noch nicht geeggtes Ackerland.
Der Pflug hatte hier gute Arbeit geleistet, nirgends auf dem
weiten Feld sah man auch nur ein Pflanzchen, einen Gras-
halm, alles war gleichférmig schwarz. »Was fiir ein zersto-
rungssiichtiges Wesen ist doch der Mensch, wie viel lebende
Organismen mannigfachster Art vernichtet er, um sein eig-
nes Leben zu erhalten!(, dachte ich, wihrend ich unwillkiir-
lich nach irgendeiner Spur von Vegetation inmitten dieses
toten, schwarzen Feldes ausschaute.Vor mir, rechts vom Weg,
erblickte ich etwas wie einen kleinen Strauch. Als ich niher
heranging, sah ich, dass es gleichfalls eine Tatarendistel war,
von derselben Art wie jene, die ich vorhin um ihren Bliiten-
schmuck gebracht hatte.

Die Distelstaude bestand aus drei Stingeln. An dem einen
war die Bliite abgerissen, und der Stumpf starrte in die Luft wie
ein Arm, dessen Hand abgehauen war. Die beiden anderen
Stingel trugen jeder eine Bliite. Diese Bliiten waren einstmals
rot gewesen, jetzt aber waren sie ganz schwarz. Der eine Stingel
war geknickt, und die obere Hilfte mit der unansehnlichen
Bliite an der Spitze hing herab; der andere Stingel war zwar von
schwarzer Erde beschmutzt, doch ragte er immer noch gerade



empor. Man sah, dass ein Rad iiber den ganzen stacheligen
Busch hinweggegangen war, dass er sich dann aber wieder auf-
gerichtet hatte, wenn auch nicht ganz, denn er stand ziemlich
schief, aber er stand doch jedenfalls, wie ein Mensch, dem ein
Stiick Fleisch aus dem Leib gerissen, dem die Eingeweide um-
gekehrt, ein Arm ausgerenkt, ein Auge ausgestochen worden,
der aber immer noch dasteht und dem Feinde nicht weicht,
dessen Hiebe alle seine Briider ringsum niedergemiht haben.

»Welche Energiels, dachte ich, salles hat der Mensch hier
besiegt, Millionen von Kriutern und Grisern hat er vernich-
tet, und nur dieses eine ergibt sich nicht.« Und ich erinnerte
mich einer Geschichte aus vergangener Zeit, aus der Epoche
der Kaukasuskimpfe, die ich zum Teil miterlebt habe, zum Teil
aus den Schilderungen anderer Augenzeugen kannte und zum
Teil aus der Phantasie erginzte. Diese Geschichte, wie sie in
meiner Erinnerung und meiner Vorstellung sich gestaltet hat,
lasse ich hier folgen.

Es war Ende des Jahres 1851. An einem kalten November-
abend kam Hadschi Murat in das von einer unruhigen Bevdl-
kerung bewohnte Tschetschenendorf' Machket geritten. Das
Dorf lag etwa zwanzig Werst von den russischen Besitzungen
entfernt und war von dem herb duftenden Rauch der Kuhfla-
den erfiillt, die in jener Gegend als Brennmaterial dienten.

Der langgedehnte Gesang des Muezzin® war soeben ver-
stummt, und in der reinen Bergluft vernahm man deutlich,
durch das Briillen der Kiithe und das Bloken der Schafe hin-
durch, die soeben tiber die gleich den Zellen einer Honigwabe
aneinandergereihten Gehofte des Dorfes verteilt wurden, die
Kehllaute streitender minnlicher Stimmen und die Unterhal-
tung der Frauen und Kinder unten am Springbrunnen.

! Dorf der Tschetschenen, eines kaukasischen Bergvolkes.
2 Mohammedanischer Gebetsrufer.



