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IM JAHR 1937 WURDE AM LINKEN UFER DER 
SAVE UNTER DEM NAMEN SAJMIŠTE DAS 
ERSTE MESSEGELÄNDE BELGRADS ERÖFFNET, 
IN DEM ES AUCH RESTAURANTS, HALLEN 
FÜR KUNSTAUSSTELLUNGEN UND KONZERT-
SÄLE GAB. 1938 STRAHLTE DIE HOLLÄNDI-
SCHE FIRMA PHILIPS DORT ERSTMALS EIN 
FERNSEHPROGRAMM FÜR DIESEN TEIL VON 
EUROPA AUS …

MIT BEGINN DER DEUTSCHEN BESATZUNG 1941 WAN-
DELTE DIE GESTAPO – UNTER DEM KOMMANDO VON 
SS-OFFIZIEREN – DAS GELÄNDE IN DAS KONZENTRATI-
ONSLAGER SAJMIŠTE UM. NICHT WEIT ENTFERNT VOM 
ZENTRUM BELGRADS WURDEN DIE PAVILLONS ZU EINEM 
ORT DER SHOAH. 

BIS ZUM DEZEMBER 1941 HATTEN DIE DEUTSCHEN 
BEREITS DIE MEISTEN JÜDISCHEN MÄNNER DER 
SERBISCHEN BEVÖLKERUNG HINGERICHTET. JÜDISCHE 
FRAUEN, KINDER UND PENSIONISTEN WURDEN INS KZ 
SAJMIŠTE DEPORTIERT UND IN EINEM GASWAGEN – 
GENANNT „DUŠEGUPKA“ (SEELENVERNICHTER) – AUF 
GRAUSAME ART ERMORDET. UNTER DENEN, DIE DEN TOD IN DER DUŠEGUPKA FANDEN, 

WAR AUCH HILDA DAJČ, DIE SICH ALS 19-JÄHRIGE …

… FREIWILLIG FÜR DIE JÜDISCHE KRANKENSTATION 
IM KZ SAJMIŠTE GEMELDET HATTE.

DIE BRIEFE DER HILDA DAJČ

5



6 7

HILDA DAJČ WURDE IN WIEN 
GEBOREN, IHRE ASCHKENA-
SISCH-JÜDISCHE FAMILIE 
ÜBERSIEDELTE SPÄTER NACH 
BELGRAD. NACH IHREM SCHUL-
ABSCHLUSS INSKRIBIERTE SIE 
NOCH VOR KRIEGSBEGINN FÜR 
DAS STUDIENFACH ARCHITEK-
TUR …

NACH DEM EINMARSCH DER DEUT-
SCHEN 1941 ÄNDERTE SICH DAS LEBEN 
SCHLAGARTIG – ZU DEN VON DER NEUEN 
BESATZUNGSMACHT VERORDNETEN 
BESCHRÄNKUNGEN ZÄHLTE AUCH EIN 
BEHANDLUNGSVERBOT VON JUDEN IN 
ÖFFENTLICHEN KRANKENHÄUSERN. IN 
EINEM GEBÄUDE, DAS BIS DAHIN DEM 
KLUB JÜDISCHER FRAUEN GEHÖRTE, 
ENTSTAND SCHNELL EIN PROVISORISCHES 
JÜDISCHES SPITAL. HILDA ARBEITETE 
DORT EHRENAMTLICH ALS KRANKEN-
SCHWESTER.

DANN MELDETE SIE SICH FREIWILLIG 
FÜR DEN MEDIZINISCHEN DIENST 
AUF DEM GELÄNDE DES SAJMIŠTE, 
NACHDEM DORT DAS LAGER ERRICH-
TET WORDEN WAR. EINEN TAG BEVOR 
SIE INS LAGER AUFBRACH, AM 7. 
DEZEMBER 1941, SCHRIEB SIE EINEN 
BRIEF AN NADA NOVAK, DIE PRÄSI-
DENTIN DES LITERATURKLUBS DER 
GYMNASIASTEN …

„MORGEN FRÜH BRECHE ICH INS LAGER AUF. 
MICH WIRD NIEMAND ZWINGEN, ICH WARTE AUF 
KEINEN AUFRUF. MEINE FAMILIE IST GEGEN 
MEINEN ENTSCHLUSS, DOCH ICH DENKE, WENIGS-
TENS DU WIRST MICH VERSTEHEN. ES GIBT SO 
VIELE MENSCHEN, DIE HILFE BENÖTIGEN. MEIN 
GEWISSEN SAGT MIR, DASS ICH MICH VOLLKOM-
MEN IN DEN DIENST AN DER GEMEINSCHAFT 
STELLEN UND MICH ÜBER DIE SENTIMENTAL 
BEGRÜNDETEN BEDENKEN MEINER FAMILIE 
HINWEGSETZEN SOLL.“
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ALS HILDA DAJČ IM LAGER ANKAM, MELDETE SIE SICH 
ZUM MEDIZINISCHEN DIENST. SIE VERSCHICKTE UND 
EMPFING WEITER HEIMLICH BRIEFE, MITHILFE DES KRAN-
KENHAUSPERSONALS, DAS IMMER NOCH ZUGANG ZUM 
LAGER HATTE. AUS HILDAS BRIEF AN IHRE SCHULFREUN-
DIN MIRJANA PETROVIĆ, GESCHRIEBEN AM 9. DEZEMBER 
1941: „ICH SCHREIBE DIR AUS DER IDYLLE EINES STALLS, AUF 
STROH LIEGEND. STATT DES STERNENHIMMELS BEFINDET 
SICH EIN HOLZBALKEN ÜBER MEINEM KOPF … VON MEI-
NER GALERIE AUS, DIE AUS EINIGEN BRETTERN BESTEHT 
UND WO WIR ZU DRITT AUF 80CM LIEGEN, BETRACHTE ICH 
DIESES LABYRINTH: EINEN AMEISENHAUFEN DER ELENDEN, 
DEREN TRAGÖDIEN SO ZAHLREICH SIND WIE JENE, DIE 
LEBEN, OHNE SICH BEWUSST ZU SEIN, DASS ES EINMAL BES-
SER WIRD, DIE LEBEN, NUR WEIL SIE KEINE KRAFT MEHR 
HABEN, IHR LEBEN ZU BEENDEN.“

„HIER SIND JETZT 2000 FRAUEN UND KINDER, FAST 100 
SÄUGLINGE, FÜR DIE MAN NICHT EINMAL MILCH KOCHEN 
KANN, WEIL ES KEIN HEIZMATERIAL GIBT, OBWOHL DER EISIGE 
WIND KOŠEVA WEHT … ICH LESE HEINE UND ER IST MIR EIN 
SEELENVERWANDTER. WENIGSTENS HABEN WIR EINE LATRINE, 
ALLERDINGS EINEN HALBEN KILOMETER ENTFERNT UND FÜR 
15 PERSONEN AUF EINMAL. WIR BEKOMMEN BIS VIER UHR 
AM NACHMITTAG NUR ZWEI KLEINE PORTIONEN KRAUT, DEM 
MAN SCHON ANSIEHT, DASS ES NUR IN WASSER GEKOCHT WUR-
DE. ICH LIEGE AUF WENIG STROH, KINDER AUF ALLEN SEITEN, 
UND DAS LICHT BRENNT DIE GANZE NACHT. SIE SCHREIEN UNS 
AN: IDIOTISCHE SAUBANDE, USW. … SIE RUFEN UNS STÄNDIG 
ZU KONTROLLEN UND ALLE VERFEHLUNGEN WERDEN STRENGS-
TENS BESTRAFT.“

„IN DEN ABENDSTUNDEN LESE ICH. OBWOHL 
WIR NICHT VIEL MITNEHMEN DURFTEN, 
HABE ICH BÜCHER VON WERTHER, HEINE, 
PASCAL, MONTAIGNE UND EIN ENGLISCHES 
UND HEBRÄISCHES WÖRTERBUCH DABEI: 
EINE WINZIGE BIBLIOTHEK, DOCH VON 
GROSSEM NUTZEN.“
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„HEUTE BEGANN ICH MIT DER 
ARBEIT IN DER KRANKENSTA-
TION, DIE EIGENTLICH NUR AUS 
EINEM TISCH BESTEHT, MIT 
EINIGEN FLASCHEN UND MULL-
VERBAND. DAZU EIN ARZT, EINE 
APOTHEKERIN UND ICH. ARBEIT 
GIBT ES VIEL, FRAUEN FALLEN 
IN OHNMACHT...DOCH IN DEN 
MEISTEN FÄLLEN HALTEN SIE 
SICH MEHR ALS HELDENHAFT. 
TRÄNEN SIND SELTEN.“

„ICH BEREUE ES NICHT, HIERHER-
GEKOMMEN ZU SEIN. ICH BIN MIT 
MEINER ENTSCHEIDUNG ZUFRIEDEN. 
WENN ICH ALLE ZWEI TAGE SOVIEL 
FÜR DIE ANDEREN MACHEN KANN, 
WIE IN DEN LETZTEN BEIDEN, DANN 
HAT ES SICH AUSGEZAHLT.“

DER DRITTE ERHALTEN GEBLIEBENE 
BRIEF VON HILDA DAJČ WAR ERNEUT 
AN NADA NOVAK GERICHTET. WOCHE 
FÜR WOCHE WURDEN DIE UMSTÄNDE IM 
LAGER IMMER SCHWIERIGER, UND IMMER 
MEHR MENSCHEN (WIE MAN ERST 
SPÄTER ERFAHREN WIRD) WURDEN ZU 
HINRICHTUNGEN VERSCHLEPPT: „HEUTE 
BRACHTEN SIE ALLE BUBEN UND ALLE 
ERWACHSENEN, DIE ALS PATIENTEN BEI 
UNS WAREN, FORT - WIR WISSEN NICHT 
WOHIN.“
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„KANNST DU DIR DEN LÄRM 
VORSTELLEN, DEN MEHR ALS 
5.000 MENSCHEN, EINGE-
SPERRT AUF ENGSTEM 
RAUM, MACHEN? TAGSÜBER 
HÖRST DU NICHT EINMAL 
DEINE EIGENEN WORTE UND IN 
DEN NÄCHTEN HAST DU EIN 
KOSTENLOSES KONZERT VOLLER 
KINDERWEINEN, SCHNAR-
CHEN, HUSTEN UND ANDERER 
GERÄUSCHE.“

„ICH HABE DIE FURCHTBARE NACH-
RICHT BEKOMMEN, DASS MEINE 
FAMILIE MORGEN ANKOMMEN WIRD. 
SIE HABEN UNS GELD UND SCHMUCK 
ABGENOMMEN, JEDEM NUR 100 
DINAR PRO KOPF GELASSEN.“

DEN FOLGENDEN, VIERTEN BRIEF, HAT 
HILDA DAJČ IM FEBRUAR 1942 AN 
MIRJANA PETROVIĆ GESCHICKT: „ALLES 
PHILOSOPHIEREN HAT EIN ENDE AM 
STACHELDRAHTZAUN. HIER HERRSCHT 
EINE REALITÄT UNEINGESCHRÄNKT, DIE 
IHR EUCH DA DRAUSSEN NICHT EIN-
MAL IM ENTFERNTESTEN VORSTELLEN 
KÖNNT - IHR WÜRDET VOR SCHMERZ 
AUFSCHREIEN. DIESE REALITÄT IST 
UNVERGLEICHBAR UND UNSER ELEND 
GEWALTIG, ALLE PHRASEN ÜBER DIE 
STÄRKE DES GEISTES ZERRINNEN ANGE-
SICHTS DES HUNGERS UND DER KÄLTE.“


