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Erstes Kapitel

ndlich bin ich nach vierzehntigiger Abwesenheit
Ezuriickgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon
seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie
warteten bereits auf mich mit der gré3ten Ungeduld,;
indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der Ge-
neral zeigte eine sehr stolze, selbstbewulite Miene,
sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben herab und
schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen.
Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General einiger-
maBen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna
hatte auBerordentlich viel zu tun und redete nur fliich-
tig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang, rech-
nete es nach und horte meinen ganzen Bericht an.
Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, au-
Berdem noch einen kleinen Franzosen und einen Eng-
linder. Das ist bei ithnen einmal so Brauch: sobald Geld
da ist, werden auch gleich Giste zum Diner eingela-
den, ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange
gemacht hitte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverstindlich tat sie
das mit Absicht. Indessen miissen wir uns notwendiger-
weise miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dal3 ich »zur
Begleitung des Generals« gehdre. Aus allem war zu ent-
nehmen, dal} sie es bereits verstanden hatten, sich ein



Ansehen zu geben. Den General hilt hier jedermann
fiir einen steinreichen russischen GroBen. Noch vor
dem Diner gab er mir, auBler anderen Kommissionen,
auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir
einhindigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im
Biiro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine
ganze Woche lang, fir Millionire gehalten werden. Ich
wollte mit Mischa und Nadja* Spazierengehen, wurde
aber, als ich schon auf der Treppe war, zum General zu-
riickgerufen; er hielt es fiir notig, mich zu fragen,
wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubrin-
gen, versucht er es dfters; aber ich antworte ihm jedes-
mal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick,
daB3 er ordentlich verlegen wird. In sehr schwiilstiger
Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere
reihte und schlieBlich vollig in Verwirrung geriet, gab
er mir zu verstehen, ich mochte mit den Kindern ir-
gendwo im Park Spazierengehen, in moglichst weiter
Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluf3 wurde er ganz
argerlich und fligte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte,
fithren Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen
Sie es mir nicht tibel; aber ich weil3, Sie sind noch
ziemlich leichtsinnig und wiren vielleicht imstande,
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Thr
Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine sol-
che Rolle zu tibernehmen; aber jedentfalls habe ich we-
nigstens ein Recht darauf, mich von Thnen nicht kom-
promittiert zu sehen, um mich so auszudriicken.«

* Koseformen fiir Michail und Nadeschda. (A. d. U.)



»Ich habe ja gar kein Geld¢, antwortete ich ruhig.
»Um Geld verspielen zu kénnen, mufl man doch wel-
ches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten, erwiderte der Ge-
neral, wiithlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein
kleines Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich,
daB3 er mir ungefihr hundertzwanzig Rubel schuldig
war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«
sagte er; »wir miissen es in Taler umrechnen. Nehmen
Sie da zunichst hundert Taler; das ist eine runde
Summe; das iibrige bleibt Thnen natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrinkt
fithlen; Sie sind so empfindlich ... Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu
tun habe ich doch natiirlich ein gewisses Recht ...«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach
Hause zuriickkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade
vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine
Ruine zu besuchen. Eine schone Equipage, mit prich-
tigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin
saBen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und
Polina; der kleine Franzose, der Englinder und unser
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen
und schauten; der Effekt war groBartig, kam aber dem
General verhiltnismiBig teuer zu stehen. Ich rechnete
mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mit-
gebracht hatte, und das Geld, das sie inzwischen augen-
scheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so mochten
sie jetzt sieben- oder achttausend Franc haben. Das war
fiir Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe.



Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt
ithn »monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches
Mutter wird »madame la comtesse« betitelt; nun, viel-
leicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine Grafin.

Ich wuB3te vorher, dal3 monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es natiirlich
nicht in den Sinn, uns miteinander bekanntzumachen
oder auch nur mich ihm vorzustellen; monsieur le comte
aber hat sich selbst in Ruflland aufgehalten und weil3,
was flir eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in
RuBland ist. Er kennt mich iibrigens recht gut. Aber,
die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittages-
sen, ohne uberhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dar-
uber zu treffen; sonst hitte er mich wahrscheinlich
geheiBlen, an der Table d’hote zu essen. Ich stellte
mich von selbst ein, so daf3 der General mir einen un-
zufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna
wies mir sogleich einen Platz an; aber mein fritheres
Zusammentreften mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbst-
verstindlich wire, als berechtigtes Mitglied dieser Ge-
sellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englinder war ich zum
erstenmal in Preuflen zusammengetroffen, im Eisen-
bahnwagen, wo wir uns gegeniibersalen, als ich in
Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf
ihn gestoBen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und
endlich in der Schweiz, also wiahrend dieser zwei Wo-



chen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plétzlich
hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der
schiichterner gewesen wire; seine Schiichternheit
streift schon an Dummbheit, und er selbst weil3 das na-
tiirlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im iibrigen
ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der er-
sten Begegnung in PreuBen falite er ein solches Zu-
trauen zu mir, dal er ganz gesprichig wurde. Er teilte
mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewe-
sen und habe grofle Lust, sich die Messe in Nischni-
Nowgorod anzusehen. Ich weil} nicht, wie er mit dem
General bekannt wurde; mir scheint, dal3 er bis iiber
die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der
Sonne. Er freute sich sehr dartiber, daf3 ich bei Tisch
neben ihm saf3, und scheint mich schon als seinen Bu-
senfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf
und benahm sich gegen alle geringschitzig und hoch-
miitig. Und dabei weil3 ich noch recht gut, wie kna-
benhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt
furchtbar viel iiber Finanzwesen und tiber die russische
Politik. Der General raftte sich mitunter dazu auf, ihm
zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Wiirde nicht vollig
Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentlimlichen Stim-
mung. Selbstverstandlich legte ich mir, schon ehe noch
die Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewohnliche,
stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem Ge-
neral ab und bin nicht schon lingst von all diesen



Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Po-
lina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Be-
achtung. SchlieBlich wurde ich irgerlich und bekam
Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daf} ich mich auf ein-
mal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein
fremdes Gesprich einmischte. Namentlich hatte ich
den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu zan-
ken. Ich wandte mich an den General und bemerkte,
indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und in
sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer fiir
Russen so gut wie unmoglich, in den Hotels an der
Table d’hdte zu speisen. Der General warf mir einen
verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzte, fuhr ich
fort, »so gerdt man unfehlbar in Streit und setzt sich
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar
in der Schweiz sitzen an der Table d’hote so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren,
daB3 es unmoglich ist, ein Wort zu reden, wenn man
bloB Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch gesagt. Der General sah
mich ganz verbliifft an und wufite nicht, sollte er sich
dariiber drgern oder sich nur dariiber wundern, daf3 ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Ihnen gewil} irgendwo jemand eine Lektion
erteilts, sagte der kleine Franzose in nachlissigem, ge-
ringschitzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem
Polen herum«, antwortete ich, »und dann mit einem
franzosischen Offizier, der die Partei des Polen nahm.
Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite
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iber, als ich ihnen erzihlte, daB3 ich einmal einem
Monsignore hitte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit wiirdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich ungliubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, daB ich in unserer geschiftlichen Angele-
genheit moglicherweise wiirde fiir ein Weilchen nach
Rom reisen missen, so ging ich in die Kanzlei der Ge-
sandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Paf3
visieren zu lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé,
etwa flinfzig Jahre alt, ein diirres Minnchen mit kalter
Miene; der horte mich zwar hoflich, aber sehr gleich-
giiltig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es
eilig hatte, setzte ich mich natiirlich doch hin, um zu
warten, zog die Opinion nationale aus der Tasche und
begann eine furchtbare Schimpferei auf Ruflland zu
lesen. Wihrenddessen horte ich, wie jemand durch das
anstoBende Zimmer zu dem Monsignore ging, und
sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung griiB3te.
Ich wandte mich noch einmal an ithn mit meiner frithe-
ren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich
wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein,
kein Bekannter, sondern einer, der ein geschiftliches
Anliegen hatte, ein Osterreicher; er wurde angehort und
sogleich nach oben geleitet. Da wurde ich nun aber sehr
irgerlich;ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte
zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore emp-
fange, so konne er auch mich abfertigen. Mit einer
Miene des dulersten Erstaunens wankte der Abbé vor
mir zuriick. Es war ihm geradezu unfal3bar, wie so ein
wertloser Russe es wagen konne, sich mit den andern
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Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im
unverschamtesten Ton, wie wenn er sich dartiber freute,
mich beleidigen zu konnen, rief er, indem er mich vom
Kopf bis zu den Fiilen mit seinen Blicken mal: »Mei-
nen Sie wirklich, dal Monsignore um Thretwillen sei-
nen Kaffee stehenlassen wird?« Nun fing ich gleichfalls
an zu schreien, aber noch stirker als er:>Spucken werde
ich Threm Monsignore in seinen Kaffee; das mogen Sie
nur wissen! Wenn Sie meinen Paf nicht augenblicklich
fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.<

»Wie? Wihrend der Kardinal bei ihm ist?< rief der
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat,
zur Tir eilte, die Arme kreuzweis iibereinanderlegte
und dadurch zu verstehen gab, daf3 er eher sterben als
mich durchlassen wolle.

Da antwortete ich ithm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese Erz-
bischofe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgiiltig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlo-
sem Ingrimm an; dann rif er mir meinen Pal aus der
Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute dar-
auf war er schon visiert. Da ist er; wollen Sie ihn sich
ansehen?« Ich zog den Pal3 heraus und zeigte das romi-
sche Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ..., begann der Ge-
neral.

»Das hat Sie gerettet, da} Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Fran-
zose lachend. »Cela n’était pas si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber
unsere Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu
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