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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit
zurückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon

seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie
warteten bereits auf mich mit der größten Ungeduld;
indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der Ge-
neral zeigte eine sehr stolze, selbstbewußte Miene,
sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben herab und
schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen.
Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General einiger-
maßen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna
hatte außerordentlich viel zu tun und redete nur flüch-
tig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang, rech-
nete es nach und hörte meinen ganzen Bericht an.
Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, au-
ßerdem noch einen kleinen Franzosen und einen Eng-
länder. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld
da ist, werden auch gleich Gäste zum Diner eingela-
den, ganz nach Moskauer Art.Als Polina Alexandrowna
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange
gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverständlich tat sie
das mit Absicht. Indessen müssen wir uns notwendiger-
weise miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich »zur
Begleitung des Generals« gehöre.Aus allem war zu ent-
nehmen, daß sie es bereits verstanden hatten, sich ein
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Ansehen zu geben. Den General hält hier jedermann
für einen steinreichen russischen Großen. Noch vor
dem Diner gab er mir, außer anderen Kommissionen,
auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir
einhändigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im
Büro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine
ganze Woche lang, für Millionäre gehalten werden. Ich
wollte mit Mischa und Nadja* Spazierengehen, wurde
aber, als ich schon auf der Treppe war, zum General zu-
rückgerufen; er hielt es für nötig, mich zu fragen,
wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubrin-
gen, versucht er es öfters; aber ich antworte ihm jedes-
mal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick,
daß er ordentlich verlegen wird. In sehr schwülstiger
Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere
reihte und schließlich völlig in Verwirrung geriet, gab
er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kindern ir-
gendwo im Park Spazierengehen, in möglichst weiter
Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluß wurde er ganz
ärgerlich und fügte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte,
führen Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen
Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie sind noch
ziemlich leichtsinnig und wären vielleicht imstande,
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr
Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine sol-
che Rolle zu übernehmen; aber jedenfalls habe ich we-
nigstens ein Recht darauf, mich von Ihnen nicht kom-
promittiert zu sehen, um mich so auszudrücken.«
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»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig.
»Um Geld verspielen zu können, muß man doch wel-
ches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der Ge-
neral, wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein
kleines Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich,
daß er mir ungefähr hundertzwanzig Rubel schuldig
war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«
sagte er; »wir müssen es in Taler umrechnen. Nehmen
Sie da zunächst hundert Taler; das ist eine runde
Summe; das übrige bleibt Ihnen natürlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.
»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt

fühlen; Sie sind so empfindlich … Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu
tun habe ich doch natürlich ein gewisses Recht …«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach
Hause zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade
vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine
Ruine zu besuchen. Eine schöne Equipage, mit präch-
tigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin
saßen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und
Polina; der kleine Franzose, der Engländer und unser
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen
und schauten; der Effekt war großartig, kam aber dem
General verhältnismäßig teuer zu stehen. Ich rechnete
mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mit-
gebracht hatte, und das Geld, das sie inzwischen augen-
scheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so mochten
sie jetzt sieben- oder achttausend Franc haben. Das war
für Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe.
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Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt
ihn »monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches
Mutter wird »madame la comtesse« betitelt; nun, viel-
leicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine Gräfin.

Ich wußte vorher, daß monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es natürlich
nicht in den Sinn, uns miteinander bekanntzumachen
oder auch nur mich ihm vorzustellen; monsieur le comte
aber hat sich selbst in Rußland aufgehalten und weiß,
was für eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in
Rußland ist. Er kennt mich übrigens recht gut. Aber,
die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittages-
sen, ohne überhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dar-
über zu treffen; sonst hätte er mich wahrscheinlich
geheißen, an der Table d’hôte zu essen. Ich stellte
mich von selbst ein, so daß der General mir einen un-
zufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna
wies mir sogleich einen Platz an; aber mein früheres
Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbst-
verständlich wäre, als berechtigtes Mitglied dieser Ge-
sellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum
erstenmal in Preußen zusammengetroffen, im Eisen-
bahnwagen, wo wir uns gegenübersaßen, als ich in
Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf
ihn gestoßen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und
endlich in der Schweiz, also während dieser zwei Wo-
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chen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plötzlich
hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der
schüchterner gewesen wäre; seine Schüchternheit
streift schon an Dummheit, und er selbst weiß das na-
türlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im übrigen
ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der er-
sten Begegnung in Preußen faßte er ein solches Zu-
trauen zu mir, daß er ganz gesprächig wurde. Er teilte
mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewe-
sen und habe große Lust, sich die Messe in Nischni-
Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie er mit dem
General bekannt wurde; mir scheint, daß er bis über
die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der
Sonne. Er freute sich sehr darüber, daß ich bei Tisch
neben ihm saß, und scheint mich schon als seinen Bu-
senfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf
und benahm sich gegen alle geringschätzig und hoch-
mütig. Und dabei weiß ich noch recht gut, wie kna-
benhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt
furchtbar viel über Finanzwesen und über die russische
Politik. Der General raffte sich mitunter dazu auf, ihm
zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Würde nicht völlig
Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stim-
mung. Selbstverständlich legte ich mir, schon ehe noch
die Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewöhnliche,
stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem Ge-
neral ab und bin nicht schon längst von all diesen
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Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Po-
lina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Be-
achtung. Schließlich wurde ich ärgerlich und bekam
Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf ein-
mal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein
fremdes Gespräch einmischte. Namentlich hatte ich
den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu zan-
ken. Ich wandte mich an den General und bemerkte,
indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und in
sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer für
Russen so gut wie unmöglich, in den Hotels an der
Table d’hôte zu speisen. Der General warf mir einen
verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich
fort, »so gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar
in der Schweiz sitzen an der Table d’hôte so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren,
daß es unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn man
bloß Russe ist.«

Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah
mich ganz verblüfft an und wußte nicht, sollte er sich
darüber ärgern oder sich nur darüber wundern, daß ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlässigem, ge-
ringschätzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem
Polen herum«, antwortete ich, »und dann mit einem
französischen Offizier, der die Partei des Polen nahm.
Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite
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über, als ich ihnen erzählte, daß ich einmal einem
Monsignore hätte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich ungläubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen Angele-
genheit möglicherweise würde für ein Weilchen nach
Rom reisen müssen, so ging ich in die Kanzlei der Ge-
sandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Paß
visieren zu lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé,
etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres Männchen mit kalter
Miene; der hörte mich zwar höflich, aber sehr gleich-
gültig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es
eilig hatte, setzte ich mich natürlich doch hin, um zu
warten, zog die Opinion nationale aus der Tasche und
begann eine furchtbare Schimpferei auf Rußland zu
lesen.Währenddessen hörte ich, wie jemand durch das
anstoßende Zimmer zu dem Monsignore ging, und
sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grüßte.
Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner frühe-
ren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich
wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein,
kein Bekannter, sondern einer, der ein geschäftliches
Anliegen hatte, ein Österreicher; er wurde angehört und
sogleich nach oben geleitet.Da wurde ich nun aber sehr
ärgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte
zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore emp-
fange, so könne er auch mich abfertigen. Mit einer
Miene des äußersten Erstaunens wankte der Abbé vor
mir zurück. Es war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein
wertloser Russe es wagen könne, sich mit den andern
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Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im
unverschämtesten Ton, wie wenn er sich darüber freute,
mich beleidigen zu können, rief er, indem er mich vom
Kopf bis zu den Füßen mit seinen Blicken maß: ›Mei-
nen Sie wirklich, daß Monsignore um Ihretwillen sei-
nen Kaffee stehenlassen wird?‹ Nun fing ich gleichfalls
an zu schreien, aber noch stärker als er: ›Spucken werde
ich Ihrem Monsignore in seinen Kaffee; das mögen Sie
nur wissen! Wenn Sie meinen Paß nicht augenblicklich
fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.‹

›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat,
zur Tür eilte, die Arme kreuzweis übereinanderlegte
und dadurch zu verstehen gab, daß er eher sterben als
mich durchlassen wolle.

Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese Erz-
bischöfe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgültig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlo-
sem Ingrimm an; dann riß er mir meinen Paß aus der
Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute dar-
auf war er schon visiert. Da ist er; wollen Sie ihn sich
ansehen?« Ich zog den Paß heraus und zeigte das römi-
sche Visum.

»Aber da haben Sie denn doch …«, begann der Ge-
neral.

»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Fran-
zose lachend. »Cela n’était pas si bête.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber
unsere Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu
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