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Vom Sinn und Unsinn der Geschichte

Dieter Groh zum 65. Geburtstag

Wer der Geschichte einen Sinn zumutet, muß sich der Frage aus-
setzen, was eigentlich der Gegenbegriff sei: der Unsinn oder die
Sinnlosigkeit? Mit dieser Alternative wird vorentschieden, was
als »Sinn« begriffen werden soll. Denn »Sinnlosigkeit« ist ein neu-
traler Ausdruck, der die Sinnfrage umgeht, und ich neige dazu,
diese Position für die Geschichte stark zu machen. »Unsinn«
bleibt als Negation von »Sinn« auf Sinnhaftigkeit bezogen. »Sinn-
losigkeit« öffnet dagegen eine andere Dimension, als sie eine Ge-
schichtswissenschaft zu bewältigen hat, die sich herausgefordert
sieht, Sinn und damit eo ipso auch Unsinn in der Geschichte zu
suchen. Im folgenden wird nicht nach dem Sinn jener Wissen-
schaft gefragt, die sich mit der »Geschichte« beschäftigt. Also
Sinn oder Unsinn der Historie als Wissenschaft steht hier nicht
zur Debatte, obwohl sie sich gerne anmaßt, der sogenannten Ge-
schichte Sinn abzuluchsen und ihn mit verschiedenen Zensuren
zu dosieren.

I

Es gibt eine Briefsammlung von Soldaten aus Stalingrad, die nicht
heimgekehrt sind, aber deren Nachrichten – gleichsam Nachrufe
auf sich selbst – mit den letzten Postsäcken nach Deutschland ver-
bracht worden sind.1

1 [Letzte Briefe aus Stalingrad, Frankfurt am Main und Heidelberg 1950 (2. Aufl.
Gütersloh 1954).]

Goebbels hielt diese Post zurück, in der
Hoffnung, eine Auswahl heroischer Briefe edieren zu können, die
vom Heldentum derer zeugen sollten, die vermißt werden. Diese
vier oder fünf Postsäcke, die ein paar tausend Briefe enthielten,
ohne je ihre Adressaten zu erreichen, haben nun eine Fülle von
Deutungen hinterlassen, die der Katastrophe vergeblich Sinn ab-
zugewinnen suchten. Die Variantenskala reicht von der absoluten
Verzweiflung über sarkastische Kommentare und ironische Be-
merkungen hin zu zynischen Bonmots der dort demnächst Ster-
benden und weiter über lethargische und zurückhaltende Nach-



richten bis zu Zeichen der Demut oder tiefer Frömmigkeit. Verlas-
senheit und Hilflosigkeit dominieren, und es finden sich nur we-
nige Bekenntnisse zum NS-System, dessen Durchhalteparolen die
offizielle Öffentlichkeit beherrscht hatten. Wir stehen also vor ei-
nem breit gestreuten Wahrnehmungsspektrum jenes wendeträch-
tigen Ereignisses, über das wir inzwischen aus Tausenden von Bü-
chern, Filmen oder Videostreifen belehrt werden. Was wir heute
geneigt sind, als Sinnlosigkeit oder allenthalben als Unsinn zu
deuten, das wurde schon damals von den Zeitzeugen vor ihrem
Tode vergeblich mit Sinnstiftungen versehen – die Wirklichkeit
der Schlacht ließ dieses nicht zu. Das Ärgerliche an dieser aufre-
genden Quellensammlung ist nur, daß sie eine Fälschung ist. Es
war ein Propagandamann im Dienst von Goebbels gewesen, der
zwar Kenntnis von diesen letzten Briefen hatte – aber die, die er
veröffentlicht hatte, sind offenbar aus seiner eigenen Feder geflos-
sen. Seine Edition erreichte zwei Auflagen, seine Herausgeber-
schaft verblieb im Anonymen, und auch meine Versuche, dem Fäl-
scher auf die Schliche zu kommen, blieben ergebnislos, weil der
Herausgeber seit langem tot ist. Die Indizien, die die Fälschung als
solche entlarven, brauchen hier nicht im einzelnen aufgeführt zu
werden. Das Spannende ist nämlich, daß die Fälschung selber so
großen Anklang fand. Die geschickte Fiktion der Briefe reichte
hin, um bei den Lesern Zustimmung zu finden dafür, daß in Stalin-
grad »Sinnlosigkeit« obwaltete und von den Betroffenen auch so
erfahren wurde. Der Leserkreis teilte rückwirkend offenbar den-
selben Erfahrungshorizont, den der Fälscher, stilistisch versiert,
ausgezogen hatte. Alle ideologischen Deutungen der seinerzeiti-
gen Propagandasprache schmolzen dahin.

Es gibt nur ein Motiv, das auch im Rückblick den »Sinn« von
Stalingrad zweckrational einlösen könnte: dann handelt es sich
um ein rein militärgeschichtliches Motiv. Denn durch den Unter-
gang der 6. Armee war es möglich geworden, daß die Truppen, die
sich im Kaukasus festgebissen hatten, noch rechtzeitig entkom-
men konnten, nämlich im Verlauf jener zwei Monate, in denen
der Kessel von Stalingrad eingeschnürt und vernichtet wurde.
Der Tod der Stalingrad-Soldaten sicherte in dieser Sichtweise das
Überleben jener Truppen, die sich über den Don zurückretten
konnten. Freilich wäre es anmaßend zu behaupten, in diesem
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sekundären Zweck des tödlichen Kampfes den primären Sinn der
Stalingradschlacht zu erblicken.

Eingerückt in den gesamten Kontext des Kriegsverlaufes, wird
die Schlacht von Stalingrad heute gern als Peripetie dargestellt, als
der Beginn vom Ende des deutschen Weltkrieges. Freilich streiten
sich die politischen und die Militärhistoriker darüber, ob denn die
Peripetie nicht schon vor Moskau 1941 gelegen habe oder ob sie
nicht schon längst zuvor im Entschluß zum Rußlandfeldzug selber
gelegen haben muß, ohne damals schon sichtbar geworden zu
sein. Die spannende Frage (besonders von Ernst Topitsch2

2 [Vgl. Ernst Topitsch, Stalins Krieg. Moskaus Griff nach der Weltherrschaft, Her-
ford 1985.]

), ob der
Rußlandfeldzug auch rational begründbar war: als Präventiv-
schlag gegen Stalins expansionistische Absichten – und das noch
im Erfahrungshorizont des deutschen Sieges über Rußland im
Jahre 1917 –, braucht uns hier nicht zu beschäftigen. Denn langfri-
stig gesehen kann die Peripetie des Kriegsverlaufs auch schon vor
dem Kriegsausbruch 1939 angesiedelt werden, weil in Anbetracht
der politischen Weltkonstellation der Untergang schon im Anfang
enthalten gewesen sei. Dann wäre der gesamte Krieg nicht nur in
sich selbst sinnlos, sondern auch im Hinblick auf rationale Kalku-
lationen und Zweckverschönungen von vornherein unsinnig
gewesen. Dann wird Stalingrad zum Symptom jenes utopisch
motivierten Aggressionskrieges, der in seinem Verlauf schließlich
zum Zweiten Weltkrieg wurde und der, aus ideologischen Grün-
den entfesselt, sich einer politischen oder militärischen Rationali-
sierung überhaupt entziehe. Das Kriterium der Sinnlosigkeit liegt
dann in der Ideologiekritik an den rassischen und raumausgrei-
fenden Plänen Hitlers beschlossen, wie er sie schon in Mein Kampf
offen ausgesprochen hatte.

Daran gemessen lassen sich andere Deutungen als Sinnstiftung
begreifen, wenn sie etwa theologisch begründet werden. Einmal
auf den Boden theologischer Deutungen überführt, lassen sich alle
Ereignisse mit Sinn befrachten, denn jedes Ereignis läßt sich dann
mit Theodizee-Argumenten erklären. Wird ein Guter belohnt, ist
es Gotteslohn; wird ein Guter bestraft, ist es eine Warnung. Wird
der Böse belohnt, ist es ebenfalls eine Warnung, da in Gottes Rat-
schluß alles anders aufgehoben sein mag, als es zu sein scheint;
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wird schließlich der Böse bestraft, handelt es sich um ausglei-
chende Gerechtigkeit. Also theologisch läßt sich immer alles sinn-
voll deuten, und es gibt dementsprechend eine Fülle ähnlicher
Argumente, die alle Kriege begleiten. So sparten zum Beispiel ka-
tholische Blätter im Ersten Weltkrieg nicht mit der traditionellen
Deutung, daß er als Strafe Gottes für menschlichen Übermut zu
erleiden sei. Die Stimmigkeit solcher Interpretamente für Gläu-
bige läßt sich nicht leugnen, auch wenn sie keine rationalistischen
Argumente im Sinne wissenschaftlich kontrollierbarer Aussagen
liefern können. Für einen Gläubigen bleiben sie unwiderlegbar;
also, mit Popper zu sprechen, außerhalb des wissenschaftlichen
Diskurses.

Eine weitere Methode, rückwirkend an die Schlacht von Stalin-
grad die Sinnfrage zu stellen, wäre, wie bereits angedeutet, die Re-
konstruktion der militärischen Gesamtplanung. Dann aber bleibt
»Stalingrad« das Ergebnis einer grandiosen Fehlrechnung: nicht
nur Ergebnis einer utopisch überzogenen Planung, sondern eines
rationalen Irrtums, der die Schlacht von vornherein als unsinnig
ausweist. Wer Friedrich den Großen und dessen Schriften kennt,
der findet dort rund zwanzig Seiten über die Geschichte Karls XII.
von Schweden, der in Poltawa bekanntlich sein Stalingrad gefun-
den hatte.3

3 [»Réflexions sur les talents militaires et sur le caractère de Charles XII, roi de
Suède«, mit dt. Übers. in: Johannes Kunisch (Hg.), Aufklärung und Kriegserfah-
rung. Klassische Zeitzeugen zum Siebenjährigen Krieg, Frankfurt am Main 1996,
S. 547-587.]

Friedrich wies auf wenigen Seiten nach, daß ein Krieg
gegen Rußland für eine europäische Macht nicht zu gewinnen sei.
Und Napoleon wie Hitler hätten, wenn sie denn diesen Text von
Friedrich aus dem Jahre 1759 gelesen hätten, ihre Kriege zumin-
dest gegen Rußland niemals begonnen – trotz der gegenteiligen
Erfahrung von 1917, auf die sich wenigstens Hitler und seine
Generale berufen konnten. Aber Friedrich, der ja nicht ohne takti-
sche und strategische Begabung war, hat sein Rationalisierungsar-
gument den Nachfolgern leider nicht vermitteln können. Sonst
wäre – vielleicht – Millionen von Soldaten der Tod, aber mehr
noch Millionen von Zivilisten die Ermordung erspart geblieben.

Ein weiterer Aspekt in der Rezeptionsgeschichte von Stalingrad
läßt sich hinzufügen, der durch den Historikerstreit eine neue
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Bedeutung gewonnen hat: Läßt sich Sinn oder Zweck der Stalin-
gradschlacht durch die gleichzeitig laufende Judenvernichtung
aufhellen? Da stellt sich die Frage: Hat Stalingrad die Judenmor-
de eher gesteigert oder gebremst? Offensichtlich handelt es sich
um eine Steigerung der Vernichtungsexzesse, denn das Menetekel
von Stalingrad hat die parallel laufenden Aktionen in Maidanek,
Treblinka, Auschwitz und ihresgleichen nirgends gebremst.

Geht man davon aus, daß die Peripetie des gesamten Krieges
bereits in seinem Anfang enthalten war, so lassen sich die Schlacht
von Stalingrad und die Judenvernichtung aufeinander beziehen.
Wenn sich die Stalingradschlacht in der rein militärischen Sequenz
des Krieges als Ergebnis rationaler Verblendung herausstellt und
wenn sich die Judenvernichtung als das erweist, was sie jenseits
der NS-Ideologeme immer schon war: als sinnlos, mehr noch:
als absurd, dann haben beide Ereignissequenzen, sosehr sie sich
unterscheiden, eine gemeinsame Wurzel. Sie liegt vor dem Kriege.
Zeitgleich sind beide Ereignisketten nicht kausal aufeinander zu
beziehen: Stalingrad ist nicht deshalb durchgefochten worden,
weil die Vernichtungsaktionen im Hinterland vollstreckt wurden –
und Stalingrad fand nicht statt, um Auschwitz zu ermöglichen.
Aber beide Ereignisse haben ihren gemeinsamen Grund in der op-
fersüchtigen Erlösungs- und der rassischen Vertilgungsideologie,
die sich in der NS-Weltanschauung wechselseitig bedingt und ver-
stärkt haben. Wenn also die politische Zoologie als Fundamen-
talentscheidung Hitlers seinen Einzelentschlüssen vorauslag und
wenn die Rassenlehre der deutschen NS-Ideologie ihre lange Vor-
geschichte hatte, dann gerinnen in dieser Sicht die Orte beider
Ereignisketten zu symbolträchtigen Namen, ohne daß deshalb
das eine Ereignis aus dem anderen ableitbar wäre.

Wie weit die rassistische Semantik selbst das Bürgertum ge-
prägt hatte, bezeugt Thomas Mann in seinen Reden an das deut-
sche Volk im Herbst 1942, als er schon von den Vergasungen der
Juden zu berichten wußte. Die Täter nannte er dabei »SS-Kaffern«
und »SS-Hottentotten«,4

4 [Vgl. Thomas Mann, »Deutsche Hörer! Fünfundfünfzig Radiosendungen nach
Deutschland«, Sendung vom 27. September 1942, in: ders., Gesammelte Werke,
Bd.11: Reden und Aufsätze 3, Frankfurt am Main 1960, S.1053: »Ein genauer
und authentischer Bericht liegt vor über die Tötung von nicht weniger als elftau-

wobei die schwarze Uniform der SS-
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send polnischen Juden mit Giftgas. Sie wurden auf ein besonderes Exekutionsfeld
bei Konin im Distrikt Warschau gebracht, in luftdicht verschlossene Wagen
gesteckt und binnen einer Viertelstunde in Leichen verwandelt. Man hat die ein-
gehende Beschreibung des ganzen Vorganges, der Schreie und Gebete der Opfer
und des gutmütigen Gelächters der SS-Hottentotten, die den Spaß zur Ausfüh-
rung brachten.« Der Ausdruck »SS-Kaffern« ist in diesem Zusammenhang nicht
nachweisbar. Von »blutige[n] Kaffern« spricht Thomas Mann allerdings einige
Wochen später, in seiner Radio-Ansprache vom 24. Oktober 1942, mit Bezug auf
Baldur von Schirach und dessen Rede auf dem nationalsozialistischen »Europäi-
schen Jugend-Kongreß« in Wien (ebd., S. 1057).]

Truppen sicher nicht hinreicht, um die ethnologisch verächtliche
Metaphorik zu rechtfertigen. Die rassischen Versatzstücke reichen
eben tief in den bildungsbürgerlichen Sprachhaushalt hinein. Sie
gehörten zum Bedingungsnetz, das die Katastrophe ermöglicht
hatte.

Blickt man nun auf die andere Seite, nach der Sowjetunion, so
läßt sich zunächst einmal feststellen, daß die Soldaten dort den glei-
chen Frost, den gleichen Hunger, die gleiche Angst durchzustehen
hatten, bevor sie der Schlacht vielleicht einen Sinn abzugewinnen
suchten. Tausende von Deserteuren sind auf russischer Seite füsi-
liert worden. Offenbar reichte die propagandistische Sinnvorga-
be der Befreiung von den deutschen »Schweinen« und »Barbaren«
nicht hin, um den Todeseinsatz dieser Soldaten so weit zu motivie-
ren, daß sie nicht auch zu desertieren versuchten. Aber die Haben-
seite der Befreier ist ex post so angelegt, daß die dortigen Deser-
teure nicht mehr denkmalsfähig geworden sind – im Unterschied zu
den unsrigen. De facto, im subjektiven Wahrnehmungshorizont
der ehedem Beteiligten, waren sie natürlich dieselben »Front-
schweine«, wie man sich damals auf deutscher Seite titulierte.

Die Rezeption der Stalingradschlacht verläuft nun in Rußland
keineswegs unilinear entlang der spontan einsichtigen Befreiungs-
ideologie. Zu Lebzeiten Stalins hat es in Stalingrad kaum einen sol-
chen Befreiungskult gegeben, wie er in den von der Sowjetunion
eroberten Gebieten Europas gepflegt wurde. Die riesige Denk-
malsanlage ist erst nach Stalins Tod in Wolgograd eingeleitet wor-
den, das heißt, der Kult, der dort heute noch mit dem Schlachten-
sieg gepflegt wird, ist ein spezifisch nachstalinistischer Kult. Die
Botschaft, die bis zur Wende kontinuierlich vermittelt wurde,
stufte eine Hierarchie der toten Helden auf, deren Namen nur
selektiv in Erinnerung gehalten wurden. Nicht die Zahl aller To-

14 Theorieskizzen



ten einzeln wird bedacht, sondern jene Auswahl, die die toten Hel-
den zum Vorbild für die Helden der Arbeit umstilisieren sollte.
Wie Sabine Arnold nachgewiesen hat, wurde der Sieg von Stalin-
grad umfunktionalisiert in ein Fanal für den Produktionskampf,
für jenen Kampf, der den friedlichen Prozeß des Kommunismus
bis zum schließlichen Endsieg auszeichnen sollte.5

5 Sabine R. Arnold, Stalingrad im sowjetischen Gedächtnis, Wien 1997.

Der militäri-
sche Jargon wird übernommen, um aus dem heroischen Kampf
der Soldaten einen heroischen Kampf der Arbeiter zur Steigerung
ihrer Leistung zu machen, das heißt zur Übererfüllung der Nor-
men. Das wird zur primären Botschaft, die in Stalingrad den Be-
teiligten und Nachlebenden angesonnen wurde – bis seit der Wen-
de Zweifel laut werden durften, ob denn diese Botschaft eine sinn-
volle sei, um sich der unzählbaren Toten der Schlacht zu erinnern
(die natürlich immer auch betrauert wurden).

Bisher wurden einige Bedeutungsstreifen aus dem komplexen
Ereignis herausgeschnitten, das mit Stalingrad bezeichnet wird. In
unserem Zusammenhang geht es nur darum, einige Folgerungen
daraus abzuleiten, die mutatis mutandis auch anderen Ereigniszu-
sammenhängen innewohnen mögen. »Sinn« in der Bedeutung ei-
ner erreichten Zweckerfüllung hatte diese Schlacht nur für die
Russen: Sie war der erste große Schlag, um ihr Land von den deut-
schen Invasoren zu befreien. Das aber kann nicht der Sinn oder
der Zweck der Schlacht für die Deutschen gewesen sein, der al-
lenthalben der sekundäre Zweck einer militärischen Entlastungs-
operation zugemutet werden darf. Sobald beide Kontrahenten
zugleich befragt werden, entzieht sich die Schlacht einer gemein-
samen Antwort – es sei denn die eines makabren Massakers. Jede
weitere Sinnstiftung, wie sie von jenen politischen Instanzen gelie-
fert wurde, die ein Deutungsmonopol beanspruchten, verliert in
Anbetracht der vielen Hunderttausende von Toten an Evidenz.
Also Sinn in der Bedeutung einer Entelechie oder einer Teleologie
ex post oder einer simplen erfüllten causa finalis – all diese Sinn-
stiftungen lassen sich für alle Beteiligten zusammen niemals aus
dem Ereignis selbst ableiten. Und die Glaubwürdigkeit solcher
Sinnstiftungen steht in einem umgekehrten Verhältnis zu der Ab-
surdität, die dort, an der Wolga, zum Ereignis wurde. Die fünf
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Jahrzehnte, die seit dem Ereignis ins Land gegangen sind, haben
also nicht gereicht, um den fehlenden Sinn oder die Absurdität
einzuholen, sei es, indem die Russen ihren Sieg umstilisiert und als
erreichten Programmpunkt auf dem Weg zur Weltrevolution fest-
geschrieben haben, oder sei es, daß bei uns die Schlacht eine mo-
ralische Selbstkritik ausgelöst hat, die allemal zu spät kommt, um
der vergangenen Sinnlosigkeit ex post einen Sinn abzugewinnen.
Das ist die absurde Lage, in die wir durch die Rezeptionsgeschich-
te von Stalingrad geraten sind.

Man kann also eine erste These aufstellen, daß die Geschichte,
von der hier berichtet worden ist, in sich selber unvernünftig war,
von taktischen und militärischen Rationalitätskriterien abgesehen,
die ihre immer situative Evidenz behalten. Die Gesamtgeschichte
bleibt unvernünftig. Vernünftig ist höchstens ihre Analyse. Das
Absurde, das Aporetische, das Unlösbare, die Unsinnigkeiten und
Widersinnigkeiten, die wir hier dem Schlachtkomplex ablesen,
lassen sich zwar analytisch auf einen Begriff bringen, und sie las-
sen sich auch durch Erzählung in Anschauung überführen. Wir be-
dürfen sogar der Erzählung, um das Aporetische zu veranschau-
lichen, um es überhaupt einsichtig machen zu können, auch wenn
es nicht rational verständlich oder begreiflich gemacht werden
kann. Was begriffen wird, beruht nur auf der Analyse ex post. In-
sofern ergänzen Analyse und Erzählung einander, um unsere Ur-
teilskraft zu schärfen, um überhaupt, in anderen Worten, mit der
Sinnlosigkeit umgehen zu lernen. Welche allgemeineren Folgerun-
gen lassen sich aus dieser vielschichtigen Wirkungs- und Rezep-
tionsgeschichte der ehedem als einmalig erfahrenen Schlacht ab-
leiten?

II

Die Geschichten selber vollziehen sich immer nur im Medium der
Wahrnehmung der Beteiligten. Die Vorstellungen der Handelnden
von dem, was sie zu tun, und von dem, was sie zu lassen haben,
sind die Elemente, aus denen sich, perspektivisch gebrochen, die
Geschichten zusammenfügen. Vorstellungen, Willensbildungen,
Wünsche, sprachlich und vorsprachlich generiert, das Fürwahr-
nehmen und das Fürwahrhalten gehen allesamt in die Situation
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ein, aus der sich Ereignisse herauskristallisieren. Was von den ver-
schiedenen Agenten an einer Geschichte, so wie sie entsteht, für
wirklich gehalten und so in actu vollzogen wird, konstituiert plu-
ralistisch die kommende Geschichte. Es handelt sich also um eine
gegenseitige Perspektivierung aller Beteiligten, der immer eine Se-
lektion im Bewußtsein vorausging, um überhaupt wahrnehmen
und handeln zu können. Während sich Ereignisse zusammenbrau-
en oder Geschehnisse sich schürzen, Konflikte sich aufstauen, die
dann durchbrechen, gibt es keine gemeinsame Wirklichkeit, die
von den verschiedenen Beteiligten auf dieselbe Art wahrgenom-
men werden könnte. Die Wahrnehmungsgeschichte ist immer plu-
ralistisch gebrochen. So vollzieht sich ›Geschichte‹, indem Ge-
schehnisse sich aufstufen zu dem, was später eine Geschichte ge-
nannt werden mag. Man kann sogar so weit gehen zu sagen, daß
die Wirklichkeiten, wie sie wahrgenommen werden, im Hinblick
auf das, was tatsächlich der Fall sein wird, immer schon verfehl-
te oder gar falsche Wirklichkeiten sind. Jene Wirklichkeiten, die
man wahrnimmt, sind wegen ihrer perspektivischen Verkürzung
nie so einlösbar, wie sie wahrgenommen wurden. Es handelt sich
also, indem es zweitens anders kommt, als man erstens denkt (um
Wilhelm Busch zu vereinfachen), immer schon um verfehlte Wirk-
lichkeiten. Die Realität der Geschehnisse besteht in actu aus ver-
fehlten Wirklichkeiten.

Eine subjektivistische Extremthese, die aus diesem Befund ab-
geleitet werden könnte, läge darin, jede Geschichte in der Vielfalt
ihrer Wahrnehmungen aufgehen zu lassen (ähnlich den Romanen
von Faulkner). Die tatsächliche Geschichte wäre dann nur soweit
tatsächlich, als sie jeweils für wahr genommen, für wahr gehalten
und nur insoweit wahr gemacht worden ist.

Eine weitere Konsequenz dieser subjektiven Wahrnehmungs-
hypothese läge in Hayden Whites Theorie, daß sich die Realität in
ihrer sprachlichen und kulturellen Aufbereitung erschöpft, so daß
sie sich nur im Medium des sogenannten Diskurses literarisch
fixieren und damit auch rhetorisch aufschlüsseln ließe. Dann er-
schöpfte sich die Wirklichkeit der Geschichte in der jeweils sprach-
lich vermittelten Sinnstiftung. Damit freilich würde verfehlt, was
ehedem in der Pluralität der Ausgangslage enthalten war. Welche
einst wahrgenommenen Wirklichkeiten, die eine spätere Realität
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zu schaffen geholfen hatten, wurden verdrängt, vergessen oder
verschwiegen? Welche Quellen gibt es noch, die jenseits der fort-
geschrittenen Wahrnehmung immer noch greifbar sind und die
vielleicht eine Kontrollinstanz dafür bieten, was eigentlich außer-
dem oder sonst noch der Fall gewesen sein mag? Der Rekurs auf
die Vielfalt der Wahrnehmungsgeschichten, die eine Geschichte
konstituieren, läßt füglich daran zweifeln, ob die Fortschreibung
nur einer Variante den »Sinn« einer jeweiligen Geschichte einho-
len kann. Ihre Sinnlosigkeit vorauszusetzen ist deshalb bereits
erkenntnistheoretisch eine bessere Basis, um mit dem umzugehen,
was man gemeinhin Geschichte nennt.

Aber was ist dann, um Ranke zu variieren, »eigentlich« der Fall
gewesen? Offenbar nicht das, was die Summe der einzelnen Wahr-
nehmungsteilnehmer jeweils erfahren hat. Was in situ eigentlich
der Fall war, entzieht sich demnach jeder Sinnfrage. Es handelt sich
offenbar bei der sich ereignenden Geschichte um eine Wirklich-
keit, die Kant als das Ding an sich umschrieben hätte und die mit
Schopenhauer als Differenz von Wille und Vorstellung definiert
werden könnte. Hinter oder vor oder zwischen den Wahrneh-
mungsebenen der Teilnehmer konstituiert sich das, was erst später,
also ex post, als die eigentliche oder die wahre oder die wirkliche
Geschichte definiert wird. Was tatsächlich der Fall war oder die
sogenannte eigentliche Geschichte, über die man später spricht, ist
also immer etwas anderes als die Summe der Aktionsmodalitäten
im jeweiligen Erfahrungshaushalt der ehedem Beteiligten.

Ferner muß bei der Rekonstruktion der sogenannten eigent-
lichen Geschichte berücksichtigt werden, was für die Agenten vor-
bewußt, unbewußt, unterbewußt war oder von ihnen gar nicht
gewußt wurde – also all jene Faktoren sind zu eruieren, die einen
Handlungsspielraum im vorhinein begrenzen oder bestimmen. Es
handelt sich dabei um Bedingungen möglicher Handlungen, die
wirksam werden, indem sie den Handelnden gerade nicht präsent
sind. In actu können sie nie eingeholt oder eingelöst werden. Hin-
terher ist man freilich klüger als zuvor. Dieser Satz ist nur scheinbar
banal, denn er stellt unser Sinndeutungspotential von vornherein in
Frage. Hinterher weiß man mehr, als man vorher wissen konnte,
und in diesem lebensweltlichen Befund liegt die naive Hypothese
enthalten, die als knappste Form einer Erklärung allzugern bemüht
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wird: post hoc ergo propter hoc. Eine solche, dem Zeitablauf zuge-
mutete kausale Erklärung bedient nur das Besserwissen, beantwor-
tet aber nicht die Frage, was denn inmitten der Wahrnehmungsplu-
ralitäten die eigentliche Geschichte gewesen sei. Was sich in Wahr-
heit abgespielt hat, kann erst gesagt werden, wenn alle Parteien,
einschließlich der Toten, die zum Schweigen verurteilt sind, in ih-
rer Wechselseitigkeit zur Sprache kommen. Die juristische Regel
audiatur et altera pars bleibt für jeden Historiker bis heute in
Kraft. Die Wechselseitigkeit der einander verfehlenden Wahrneh-
mungen muß analysierbar sein, bevor ich überhaupt auf die soge-
nannte wirkliche oder eigentliche Geschichte eingehen kann.

Die wirkliche Geschichte ist also immer zugleich mehr und we-
niger, als in der Summe der in sie eingegangenen Irrtümer, Wahr-
nehmungen oder Bewußtseinseinstellungen enthalten ist. Deshalb
sei Theodor Lessing zitiert, jener von den Nazis verfolgte jüdische
Philosoph, der, aus Hannover geflohen, 1933 in Marienbad er-
mordet worden ist. Jede Geschichte, die wir als eine tatsächlich
abgelaufene analysieren, ist eine logificatio post festum.6

6 [Vgl. Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (1919), Mün-
chen 1983, S.56-63 (»Über logificatio post festum«).]

Das aber
setzt denknotwendig voraus, daß jede Geschichte in ihrem Voll-
zug selbst sinnlos ist. Also die wirkliche Geschichte, so lautet die
Ironie oder das Paradox dieser Überlegung, zeigt sich in ihrer
Wahrheit erst, wenn sie vorbei ist. Anders formuliert, die Wahr-
heit einer Geschichte ist immer eine Wahrheit ex post. Sie wird
überhaupt erst gegenwärtig, wenn sie nicht mehr existent ist. Die
Vergangenheit muß also für uns erst vergangen sein, bevor sie ihre
historische Wahrheit zu erkennen geben kann. Anthropologisch
gesehen handelt es sich um eine Transposition ehedem primärer
Erfahrungen aller Beteiligten in eine sekundäre Wissenschaft, die
die zunächst primären Erfahrungen und deren Quellen analysie-
ren muß, um daraus ein Drittes abzuleiten: nämlich Erklärungs-
modelle, die die komplexen Strukturen einer vergangenen Ge-
schichte überhaupt erkennbar machen sollen. Auch ein solcher
Forschungsakt liegt noch allen Sinnstiftungen voraus, die etwa –
vergeblich – in Kausalitäten gesucht werden, welche erklären sol-
len, warum etwas so und nicht anders gelaufen ist.

Wir müssen also mit dem Paradox umzugehen lernen, daß eine
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