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1
Wer ich war und wer sie war

Solange sie hier liegt, ist noch alles gut: Ich trete jeden
Augenblick hinzu und sehe sie an; morgen wird man sie
forttragen — wie werde ich dann allein bleiben konnen?
Sie liegt jetzt im Gastzimmer auf dem Tisch; man hat
zwei Kartentische zusammengeschoben; den Sarg wird
man erst morgen bringen, einen weillen, mit weilem
Gros de Naples ausgeschlagenen Sarg; eigentlich wollte
ich gar nicht davon sprechen ... Ich gehe immer auf und
ab und will mir tiber alles klar werden. Seit sechs Stunden
gebe ich mir die grofite Mithe, kann aber noch unmog-
lich meine Gedanken sammeln. Die Sache ist nimlich
die, dass ich immer auf und ab gehe, immer aufund ab ...
Die Sache war so ... Ich werde alles ordentlich der Reihe
nach erzihlen. (Ja, die Ordnung!) Meine Herren, ich bin
ja gar kein Literat, Sie sehen es ja selbst. Das ist ja auch
ganz gleich. Ich will einfach so erzihlen, wie ich es eben
verstehe. Das ist ja gerade so entsetzlich, dass ich alles
verstehe!

Das war, wenn Sie es durchaus wissen wollen, d. h.
wenn ich von Anfang an erzihlen soll, das war nimlich
so: Sie kam ganz einfach zu mir, um ihre Sachen zu ver-
setzen. Mit dem Geld wollte sie in der Zeitung annon-
cieren: Eine Gouvernante sucht eine Stelle, ginge auch
nach auswarts, wire unter Umstinden bereit, auch ein-
fach Stunden zu geben usw., usw. So war es ganz zu An-
fang, und sie war fiir mich nur eine von den vielen, die
zu mir kamen. Spiter begann ich sie aber von den ande-



ren zu unterscheiden. Sie war so schmichtig, blond, von
mittlerem Wuchs, im Verkehr mit mir etwas ungelenk
und verlegen (ich glaube, dass sie zu jedem Fremden so
gewesen ist; ich war flr sie natiirlich auch ein Fremder
wie jeder andere, d. h. wenn man mich als Mensch und
nicht als Pfandleiher nimmt). Kaum hatte Sie das Geld
in der Hand, als sie mir sofort den Riicken kehrte und
ging. Und machte alles schweigend. Die anderen feil-
schen mit mir, zanken, wollen mehr haben; sie sprach
aber nie ein Wort und nahm, was ich ihr gab ... Mir
scheint, ich werfe alles durcheinander ... Ja: zuerst fielen
mir die Sachen auf, die sie mir brachte: silbervergoldete
Ohrringe, ein kleines billiges Medaillon — lauter Gegen-
stainde zu zwanzig Kopeken. Sie wusste auch selbst, dass
ihre Sachen nicht mehr wert waren, ihrem Gesicht aber
konnte ich es ablesen, dass das Zeug fiir sie einen viel
groBeren Wert hatte; das war nimlich alles, was sie noch
von ihren Eltern besal3; spiter habe ich’s erfahren. Nur
einmal erlaubte ich mir, tiber ihre Sachen zu licheln. D. h.
ich muss Thnen sagen, dass ich mir sonst so etwas nie er-
laube. Ich benehme mich der Kundschaft gegeniiber im-
mer wie ein Gentleman: wenig Worte, hoflich und streng.
»Ja, streng, streng, streng ...« Einmal erlaubte sie sich aber,
mir die Uberreste (es waren tatsichlich nur Uberreste)
einer alten Jacke aus Hasenfell zu bringen, und ich konnte
mich nicht enthalten, eine Bemerkung fallen zu lassen,
die vielleicht wie ein Scherz klang. Du lieber Himmel,
wie sie da rot wurde! Sie hatte so grofe, blaue, vertraumte
Augen — wie die plotzlich aufblitzten! Sie sagte aber kein
Wort, packte ihre »Uberreste« ein und ging. An diesem



Tag erst hatte ich auf'sie mein Augenmerk gerichtet und
mir so ganz gewisse Gedanken, ja ganz besondere Ge-
danken tiber sie gemacht. Ich kann mich noch auf einen
anderen Eindruck besinnen; wenn Sie wollen, war es so-
gar der Haupteindruck, die Synthese des Ganzen. Nim-
lich, dass sie furchtbar jung war, so jung, dass man ihr
vierzehn Jahre geben konnte. In der Tat war sie damals
noch nicht volle sechzehn Jahre alt, es fehlten noch drei
Monate. Ubrigens wollte ich gar nicht das sagen, und
nicht darin lag die Synthese, von der ich eben sprach. Am
nichsten Tag kam sie wieder. Sie war inzwischen, wie ich
spiter erfuhr, mit ihrer Pelzjacke bei den anderen Pfand-
lethern Dobronrawow und Moser gewesen; diese neh-
men aber nur Goldsachen, wollten mit ithr gar nicht re-
den. Ich hatte aber von ihr schon frither einmal eine
Gemme (ein ganz wertloses Ding) genommen; wunderte
mich spiter selbst dariiber, dass ich es getan hatte. Denn
ich nehme ja sonst auch nichts als Gold- und Silbersachen
an; hatte also bei ihr mit der Gemme eine Ausnahme ge-
macht. Das war eben der zweite Gedanke, den ich mir
iiber sie machte, ich weil es noch genau. Diesmal, nach-
dem sie also bei Moser gewesen war, brachte sie mir eine
Zigarrenspitze aus Bernstein. Der Gegenstand war gar
nicht so tibel, hatte vielleicht einen Liebhaberwert, fiir
mich aber war er ganz wertlos, denn ich nehme ja nur
Goldsachen. Sie kam also nach der gestrigen Revolte wie-
der, daher empfing ich sie streng. Meine Strenge ist Tro-
ckenheit. Ich gab ihr fiir die Zigarrenspitze zwei Rubel,
konnte mich aber nicht enthalten, ihr mit etwas gereizter
Stimme zu sagen: »Ich tue es nur fiir Sie. Moser wiirde
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