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»Zeit für Gefühle«, »Schrei vor Glück«, »Aus Freude am Fahren« – Werbe-
slogans wie diese illustrieren aufs schönste einen zentralen Mechanismus 
des zeitgenössischen Kapitalismus: Waren produzieren Gefühle, und zu-
gleich werden Gefühle zu Waren. Wie kam es zu dieser Verschränkung von 
Emotionen und Konsum? Was bedeutet sie für die Identität des modernen 
Subjekts? Und wie lassen sich wahre Gefühle erkennen und Warengefühle 
kritisieren? Die hier versammelten Beiträge gehen diesen Fragen in kon-
kreten Feldern (z. B. Tourismus, Musik, Sexualität) nach und fügen sich zu 
einer umfassenden Ethnographie des Strebens nach emotionaler Authen-
tizität – jener modernen Erfahrung, so die These dieses Buches, die durch 
die Koproduktion von Gefühlen und Konsumpraktiken erst erzeugt wird.

Eva Illouz ist Professorin für Soziologie an der Hebräischen Universität 
Jerusalem sowie Studiendirektorin am Centre européen de sociologie et de 
science politique, CSE-EHESS in Paris. Im Suhrkamp Verlag sind zuletzt 
erschienen: Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklärung (stw 2057 
und st 4420), Die neue Liebesordnung. Frauen, Männer und Shades of Grey 
(es digital, 2013) und Israel. Soziologische Essays (es 2683).
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Axel Honneth

Vorwort

Die vorliegende Untersuchung ist das Produkt einer Gemein-
schaftsarbeit, deren Initiatorin und Ideengeberin die Soziologin 
Eva Illouz gewesen ist; ihr war es im Laufe der letzten Jahre ge-
lungen, einen Kreis von Studentinnen und Studenten der Hebrew 
University in Jerusalem für das Ziel zu begeistern, gemeinsam in 
Form von thematisch miteinander verknüpften Einzelstudien zu 
erkunden, wie unsere Gefühle und emotionalen Einstellungen 
heute durch das rapide Anwachsen der kapitalistischen Konsum-
sphäre geformt, verändert und sogar kommerzialisiert werden. Das 
ist als solches gewiss kein neues Thema für die mittlerweile welt-
weit hoch angesehene Soziologin; schon in älteren Studien hatte 
sie unter verschiedenen Aspekten die Frage verfolgt, welchen Ein-
fluss der Kapitalismus in den letzten zweihundert Jahren auf die 
Formung unseres Gefühlslebens genommen hat.1 Aber inzwischen 
hat Eva Illouz ihre Sichtweise noch um einiges radikalisiert: Sie 
glaubt nicht mehr nur, dass die kapitalistische Konsumsphäre die 
Emotionen der Gesellschaftsmitglieder bloß irgendwie »äußerlich« 
beeinflusst, indem sie diese an gesellschaftskonforme Ziele bindet; 
vielmehr ist sie heute überzeugt davon, dass unsere Gefühle un-
ter dem wachsenden Druck der Verwertbarkeit allen Verhaltens 
selbst dabei sind, die Form von jederzeit einsatzfähigen Waren, 
von »Emodities«, wie sie sagt, anzunehmen. Diese, um es gelinde 
zu sagen, steile These bildet den provokativen Dreh- und Angel-
punkt der hier versammelten Einzelstudien. In ihnen geht es an 
so unterschiedlichen Beispielen wie der Tourismusindustrie, der 
Werbung für kommerziellen Sex oder der Musikproduktion um 
nichts Geringeres als den Nachweis, dass wir auf dem besten Wege 
sind, unsere Fähigkeit zur Unterscheidung von tatsächlich emp-
fundenen und instrumentell eingesetzten, also irgendwie simulier-
ten Gefühlen zu verlieren.

1  Siehe Der Konsum der Romantik. Liebe und die kulturellen Widersprüche des Kapi-
talismus, Frankfurt/M., New York 2003; Gefühle in Zeiten des Kapitalismus. Frank-
furter Adorno-Vorlesungen, Frankfurt/M. 2006, und Die Errettung der modernen 
Seele. Therapien, Gefühle und die Kultur der Selbsthilfe, Frankfurt/M. 2009.
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Eva Illouz ist sich des herausfordernden Gehalts dieser Mut-
maßung vollends bewusst. In ihrer weit ausholenden Einleitung 
versucht sie, die These einer zunehmenden Kommodifizierung 
unserer Gefühle soziologisch zu belegen, in ihrem »Fazit« überlegt 
sie, welche Konsequenzen mit ihrer Diagnose für die normativen 
Ansprüche einer kritischen Gesellschaftstheorie verknüpft sein 
könnten. Die Schwelle zu einer Kommodifizierung unserer Emoti-
onen war aus der Sicht der Autorin in dem historischen Augenblick 
überschritten, als die Gesellschaftsmitglieder begannen, ihr affekti-
ves Erleben dem Ziel der Erreichung von strategischen Vorteilen, 
sei es beruflicher oder privater Art, unterzuordnen. Dieser Um-
schwung, der sich Illouz zufolge in den 1960er Jahren ereignet hat, 
war dadurch gekennzeichnet, dass man nicht mehr nur gelegent-
lich den emotionalen Skripten der Werbeindustrie folgte, um in 
bestimmten Zusammenhängen die darin feilgebotenen Stimmun-
gen an sich selber erleben oder strategisch verwenden zu können; 
vielmehr verlor man zusehends die Kontrolle darüber, welche Ge-
fühle nun »eigentlich« die eigenen und welche bloß simuliert sind. 
Im Gefolge dieses tiefgreifenden Wandels werden unsere Gefühle 
zunehmend selbst, so die starke These, zu »Waren«, strenggenom-
men also zu Gütern, die auf verschiedenen Märkten zum Zweck 
der Erzielung von beliebigen Gewinnen eingesetzt werden können. 
Es ist, so gesehen, heute nicht mehr nur unsere Arbeitskraft, die 
wir auf dem Markt zum Verkauf anzubieten vermögen, sondern es 
sind von nun an auch unsere Gefühle, mit denen wir mehr oder 
weniger profitable Geschäfte treiben können. Allerdings wären 
Illouz zufolge die Subjekte alleine, je für sich, nicht dazu in der 
Lage, ihre emotionalen Befindlichkeiten stets auf die Eigenschaften 
hin zu trimmen, die sie zu geeigneten Gütern in solchen Tauschge-
schäften machen würden; in der Aufgabe, ihnen bei dieser Zurich-
tung zu helfen, erblickt Illouz vielmehr das Geschäftsmodell jenes 
wachsenden Industriezweiges, der unentwegt damit beschäftigt ist, 
den Konsumentinnen und Konsumenten vorgestanzte Stimuli zur 
gezielten Verfertigung und Formung ihrer Gefühle zu liefern. In 
dem panoramatischen Überblick, den die hier versammelten Stu-
dien über die Wirkungsweise dieser mit der Produktion von Ge-
fühlsschablonen befassten Unternehmen bieten, besteht ganz ohne 
Frage eine der herausragenden Leistungen des Bandes.

Hilfreich sind bei der Lektüre dieser empirischen Einzelstudi-
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en sicherlich die Unterscheidungen, die Eva Illouz an der breiten 
Palette solcher Unternehmen vornimmt. Nach ihrer Auffassung 
lassen sich die Industriezweige, die heute auf die Herstellung von 
solchen normierten Gefühlsstimuli spezialisiert sind, unter dem 
Gesichtspunkt differenzieren, ob die produzierten Schablonen 
eher dem Erlebnis der emotionalen Befreiung vom Alltag, der Er-
fahrung von persönlicher Nähe und Intimität oder schließlich dem 
Verspüren von affektiver Selbsterkenntnis und Selbstverbesserung 
dienen sollen. Für den ersten Sektor stehen in diesem Band stell-
vertretend etwa die Tourismusbranche, das Kino oder neue Trends 
in der Sexindustrie, für den zweiten Sektor die auf Geschenkartikel 
spezialisierten Unternehmungen und für den letzten Sektor die 
organisierte Psychotherapie und die pharmazeutische Industrie. In 
den Ausführungen, die diesen industriellen Agenturen gewidmet 
sind, kommt allerdings eine Ambivalenz in der Schlüsselthese zum 
Tragen, die den ganzen Band untergründig durchzieht. Einerseits 
scheint hier die bereits aus dem »Kulturindustrie«-Kapitel der 
 Dialektik der Aufklärung bekannte Beobachtung aufgegriffen und 
radikalisiert zu werden, dass es einer Reihe von den im Konsum-
sektor tätigen Konzernen inzwischen gelingt, ihre »Waren«, also 
jene vorgefertigten Gefühlsschablonen, erfolgreich zu verkaufen 
und dadurch Einfluss auf unsere Bedürfnisbildung und die For-
mung unseres emotionalen Erlebens zu nehmen – nur eben in weit 
größerem Umfang und mit wirksameren Methoden als noch zu 
den Zeiten Adornos und Horkheimers, so dass wir heute selbst mit 
Bezug auf unsere Empfindungen und Gefühle das kapitalistische 
Prinzip der optimalen Verwertbarkeit aller verfügbaren Ressourcen 
verinnerlicht zu haben scheinen. Andererseits soll die Darstellung 
der erfolgreichen Strategien jener Unternehmen aber doch etwas 
viel stärkeres, weitaus Umstürzlerisches belegen als den Tatbe-
stand, dass das individuelle Gefühlsleben in einem vorher nicht 
vorstellbaren Umfang sozial in Regie genommen wird. Die radi-
kale Lesart der These lautet nämlich, dass die Individuen sich die 
dargebotenen Stimuli aktiv zu eigen machen, um mit ihrer Hilfe 
ihre Emotionen in warenförmige Größen zu verwandeln, die zu 
unterschiedlichen, rational kalkulierten Zwecken der Vorteilsge-
winnung zu verwenden sind. Im ersten Fall sind die vorgestanzten 
Gefühlsstimuli die »Waren«, die von den Subjekten mal mehr, mal 
weniger konsumiert werden, im zweiten, viel brisanteren Fall aber 
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sind unsere Gefühle selbst zu Waren geworden, die wir aktiv zu 
Markte tragen.

In ihrem »Fazit«, in dem sie aus den Ergebnissen der Untersu-
chung Schlüsse in Hinblick auf die Zukunft einer kritischen Gesell-
schaftstheorie zieht, lässt Eva Illouz keine Zweifel daran aufkom-
men, dass sie die zugrunde gelegte These in dem zweiten, stärkeren 
Sinn verstanden wissen möchte. Die Beibehaltung einer kritischen 
Perspektive ist in ihren Augen heute deswegen so schwierig, weil die 
Wünsche und Empfindungen der Subjekte inzwischen von diesen 
selbst beinah nur noch als Mittel zur individuellen Gewinnmaxi-
mierung eingesetzt werden, so dass sie als »unschuldige« Instanzen 
der Rechtfertigung von missbilligender Wertung oder kritischem 
Einspruch nicht länger dienen können. Wenn es keine »wahren« 
Gefühle oder »authentischen« Empfindungen mehr gibt, weil die-
se mittlerweile ihrerseits zu »Waren« geworden sind, so ist damit 
augenscheinlich die letzte Bastion gefallen, auf die die Kritik sich 
innerhalb der existierenden Gesellschaft noch stützen konnte, um 
ihren Einwänden und Attacken internen Halt zu verleihen. Auf die 
selbstgestellte Frage, wie unter solchen Umständen eine kritische 
Gesellschaftstheorie noch möglich sein soll, antwortet Eva Illouz 
mit der Idee einer »postnormativen« Kritik; aller immanenten, von 
den Beteiligten selbst artikulierten Maßstäbe der Hinterfragung so-
zialer Praktiken verlustig gegangen, hätte diese veränderte Form der 
Kritik die Flucht nach vorne anzutreten, indem sie so beunruhi-
gende, verstörende Neubeschreibungen der sozialen Realität liefert, 
dass damit unter den Betroffenen ein Funken der Empörung und 
des Aufbegehrens entfacht wird. Die Kritik sollte sich mithin zu-
künftig, so will Illouz sagen, stärker auf ihre performativen als auf 
ihre normativ-begründenden Möglichkeiten besinnen; anstatt zum 
Zweck ihrer immanenten Rechtfertigung vergeblich nach Zeichen 
des Widerstands und der Opposition in der gesellschaftlichen Rea-
lität zu suchen, sollte sie einen solchen Widerstandsgeist durch den 
geschickten Einsatz rhetorischer Mittel erst zu erzeugen versuchen.

Nun ist natürlich – wie auch Eva Illouz weiß – weder die Vor-
stellung neu, die kapitalistische Gesellschaft sei inzwischen ein ge-
schlossenes System geworden, noch der Vorschlag, darauf mit Stra-
tegien der einstellungsverändernden Neubeschreibung zu reagieren. 
Die Annahme, wir lebten in einem totalen »Verblendungszusam-
menhang«, findet sich bereits bei Adorno, Horkheimer und Mar-
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cuse; und die therapeutische Empfehlung, dem mit rhetorischen 
Mitteln der verblüffenden Entzauberung zu begegnen, glaubt man 
in der Nachfolge von Nietzsche schon bei Foucault und denen, 
die in seiner Tradition stehen, gelesen zu haben. Allerdings tritt 
beides hier in einem vollkommen neuen Gewand auf: Die Behaup-
tung einer Totalintegration kapitalistischer Gesellschaften wird mit 
Hilfe einer soziologischen Analyse der Wandlung unserer gesamten 
Gefühlskultur begründet, und die rhetorischen Mittel der schock-
artigen Beunruhigung über die gewandelten Zustände scheinen 
eher dem Arsenal von Schauerromanen – und nicht der Genealo-
gie Nietzsches – entnommen. Überhaupt hat man, legt man nach 
der Lektüre die Studie aus der Hand, das unangenehme Gefühl, 
hier seien nun für die Schreckensbilder eines Michel Houelle becq 
am Ende doch schon die empirischen Belege aufgespürt worden – 
überall, wohin man auch schaut, scheinen nur noch Subjekte zu 
existieren, die, angetrieben durch die Vergnügungsindustrie, in sich 
allein noch Regungen und Emotionen kennen, die ihrem persönli-
chen Fortkommen in irgendeiner Weise zugutekommen. Vielleicht 
wird sich daher dieses Buch in Zukunft auch exakt an diesem Kri-
terium messen lassen müssen: ob sich darin genügend soziologisch 
stichhaltige Beweise versammelt finden, die uns tatsächlich über-
zeugt sein lassen, dass wir bereits jetzt in der grausigen Welt des 
Michel Houellebecq leben. 
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Eva Illouz

Einleitung – Gefühle als Waren

Für die britische Zeitung Independent hat Catherine Townsend die 
Dilemmata der modernen Sexualität in einer wöchentlichen Ko-
lumne ausgiebig dokumentiert. In einem ihrer auf eigenen Erleb-
nissen beruhenden Beiträge schildert sie ihre zeitraubenden Vor-
bereitungen für ein mit Spannung erwartetes Rendezvous – eine 
vorzügliche Gelegenheit für uns Soziologinnen, die Verbindung 
von Gefühlen, Sexualität und Konsumpraktiken in kompakter 
Form zu studieren.1

Eine Woche vorher

Für mein zweites Date mit meinem neuen Schwarm mache 
ich mir volle sieben Tage vor dem großen Abend die ersten 
Gedanken über mein Outfit. Weil ich es auf eine ganz be-
stimmte Ausstrahlung abgesehen habe, nämlich dass ich mit 
zu ihm gehen würde, steuere ich als Erstes den Topshop an 
und kaufe mir einen schwarzen Ballonrock. Leider muss ich 
feststellen, dass ich gar keine passende Wäsche fürs erste Mal 
besitze. Ich finde es immer amüsant, wenn meine Freunde 
sich über die dreistelligen Summen beklagen, die es sie kos-
tet, wenn sie Frauen zum Essen einladen, weil es ja die Frau-
en sind, die für die Vorbereitung eines Dates so richtig Geld 
hinlegen müssen. Die Jungs brauchen nicht mehr zu tun, als 
pünktlich zu erscheinen und im selben Anzug, den sie auch 
auf der Arbeit tragen, süß zu lächeln, nachdem sie geduscht 
und sich vielleicht ein paar Tropfen Aftershave ins Gesicht 
gespritzt haben. Für Frauen liegen die Kosten da viel höher, 
an Zeit wie an Barem.

1  Catherine Townsend, »Gender vs Spender. The Cost of Being Single«, in: The In-
dependent, 30. 9. 2005 〈http://www.independent.co.uk/news/uk/this-britain/gen-
der-vs-spender-the-cost-of-being-single-316367.html〉, letzter Zugriff 1. 5. 2017.
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Fünf Tage vorher

Auf der verzweifelten Suche nach Strapsen und Killerabsätzen 
gehe ich zu Selfridges. Um eine zweite Meinung zu haben, 
nehme ich meinen Freund Jonathan mit. Mein Blick wird 
wie magisch von strassbesetzten Gina-Stilettos angezogen, 
echter Domina-Chic. »Sehe ich heiß aus oder beängstigend?«, 
frage ich Jonathan und führe sie ihm vor. »Beängstigend ist 
das hier«, erwidert er und zeigt auf das 365-Pfund-Preisschild. 
»Jesus Christus! Das ist deine halbe Miete.«

Leicht hyperventilierend frage ich ihn, ob er es für eine bes-
sere Investition hielte, wenn ich stattdessen bei den Dessous 
tief in die Tasche griffe. Kann ich es rechtfertigen, 80 Pfund 
für einen BH auszugeben? »Machst du Witze? Wenn du es 
geschickt anstellst, wird er noch nicht mal auf die Idee kom-
men, einen Blick auf deine Füße zu werfen. Du musst defini-
tiv auf die Unterwäsche setzen.« Also entscheide ich mich für 
einen Büstenhalter mit Slip von Agent Provocateur aus rosa 
Satin mit schwarzer Spitze, kombiniert mit Netzstrümpfen 
und Strapsen. Mit feuchter Hand reiche ich der Kassiererin 
meine Kreditkarte und fühle, wie mir die Knie weich werden, 
als ich die Summe sehe: 203 Pfund. »Das ist die Sache wert«, 
sagt Jonathan. »Der kriegt einen Herzinfarkt.«

Nachdem ich soeben meinen längst außer Kontrolle ge-
ratenen Schuldenberg weiter erhöht habe, kenne ich das Ge-
fühl. Ich rechtfertige die Ausgabe aber damit, dass mich die 
Gina-Schuhe doppelt so viel gekostet hätten. Also habe ich 
in Wirklichkeit 162 Pfund gespart. In Selfridges’ Abteilung 
für Sexspielzeug kaufe ich eine Miniflasche Essbares Minz-
Gleitgel für 4,99 Pfund. Vorausschauend nehme ich darüber 
hinaus einen Dreierpack Kondome mit, Kostenpunkt 3,55 
Pfund.

Jonathan, sichtlich schwitzend, steigt an dieser Stelle aus. 
Ich aber bin jetzt voll im Kaufrausch, und da ich mich für 
die Variante Verführerin mit Schlafzimmerblick entschieden 
habe, kaufe ich einen schwarzen Eyeliner Marke Benefit Bad-
gal und ein schimmerndes Körperpuder von Boots für mein 
Push-up-BH-unterstütztes Dekolleté. Macht zusammen 32 
Pfund.
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Zwei Tage vorher

Für das obligatorische Brazilian Waxing suche ich einen Salon 
auf (30 Pfund), da frühere häusliche Do-it-yourself-Versuche 
in meinem Intimbereich nur zu Blut, Schweiß und vielen 
Tränen geführt haben. Dann sind da noch meine Füße, die 
aufgrund meiner Leidenschaft für hohe Hacken im Sommer 
zu etwas mutiert sind, das zu einer Figur aus Herr der Ringe 
passen würde. Ich entscheide mich also für eine Pediküre (28 
Pfund), mache meine Nägel aber selbst, womit ich weitere 
15 Pfund »spare«. Ich bin vor dem Wiedersehen mit ihm so 
nervös, dass ich sie sowieso alle abgebissen habe.

Drei Stunden vorher

Der große Tag ist gekommen. Jetzt muss ich nur noch pa-
nisch meine Kleidung insgesamt sechs Mal wechseln, mich 
um Frisur und Make-up kümmern und das richtige Paar 
Schuhe auswählen, wofür alles in allem zwei Stunden drauf-
gehen.

Eine halbe Stunde vorher

Ich bleche 15 Pfund für ein Taxi, weil meine Schuhe definitiv 
nicht bahn- und bustauglich sind – sowie sechs Pfund für ei-
nen Regenschirm, weil ich meinen vergessen habe und Küs-
sen im Regen nur funktioniert, wenn ein Paar schon verliebt 
ist. Und ich riskiere heute Abend nichts, was meine ganzen 
Mühen zunichte machen könnte. Unterm Strich komme ich 
zu dem Schluss, dass der enorme Aufwand die Sache wert 
war. Ich finde mich nämlich wirklich schön, ganz gleich was 
bei dem Date herauskommt. Und das Taxi ist mein letzter 
Kostenfaktor, da ich es mir zur Regel gemacht habe, bei einer 
zweiten Verabredung niemals für irgendetwas zu bezahlen, 
wohingegen er annähernd 300 Pfund für Abendessen und 
Getränke ausgibt. War es das also wert? Nun, wir hatten ei-
nen fantastischen Abend, und er hat schon wegen eines drit-
ten Treffens angerufen. Ich hoffe nur, dass ich es mir leisten 
kann.
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KOSTEN

Rock von Topshop: £ 29,00

BH, Schlüpfer, Strapse und Netz-
strümpfe von Agent Provocateur:

£ 203,00

Make-up: £ 32,00

Sexhilfsmittel: £ 8,54

Pediküre/Brazilian Waxing: £ 58,00

Taxi: £ 15,00

Ersatzschirm/Pfefferminzpastillen: £ 6,00

Gesamt: £ 351,54

ZEIT

Einkaufen bei Topshop: eine Stunde

Einkaufen bei Selfridges: drei Stunden

Make-up kaufen: eine Stunde

Wachsen und Pediküre: eine Stunde

Frisur, Schminken und Ankleiden: zwei Stunden

Gesamt: acht Stunden

Nun hält die Zeitung die männliche Perspektive dagegen: Ein 
Mann schildert seinen zeitlichen und finanziellen Aufwand für ein 
Date.

Die männliche Seite 
von Martin Deeson

Sechsunddreißig Stunden vorher

Als ich mich morgens anziehe, frage ich mich beiläufig, was 
ich morgen Abend tragen soll. Es ist aber nur ein flüchtiger 
Gedanke. »Vermutlich meinen besten Anzug«, denke ich. 
Ich trage gerne einen Anzug bei einem Date – es macht den 
Eindruck, dass man sich Mühe gegeben hat, und sieht auf 
seine Weise sexy aus (solange man eher wie ein Partylöwe als 
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wie ein Bankschnösel wirkt). Davon abgesehen habe ich fünf 
davon und komme nie dazu, sie bei der Arbeit zu tragen.

19 Uhr am Vorabend

Zurück von der Arbeit, denke ich ein bisschen ernsthafter 
über meine Kleidung nach. Vielleicht sähe ein Anzug zu ele-
gant aus. Vielleicht sollte ich Jeans tragen. Aber das wäre zu 
sportlich. Mea culpa, aber die Wortkombination »sportlich 
elegant« habe ich noch nie verstanden. Sportlich elegant ge-
hört wirklich nicht zu meinem Repertoire. Es sei denn, ich 
ziehe meine beste Jeans und ein Anzugjackett an. Dann be-
fürchte ich aber, dass ich wie ein Finanzfuzzi aussehen könn-
te, der versucht, sich leger zu kleiden. Das Telefon klingelt 
und verscheucht meine Gedanken.

Zwei Stunden später

Während ich mein Abendessen zubereite, beschließe ich, dass 
ich auf keinen Fall nach übertriebenem Aufwand aussehen 
will. Vielleicht ziehe ich die Jeans mit dem aufgerissenen 
Knie und ein wirklich altes T-Shirt an und mache dann zwar 
einen gammligen, aber interessanten Eindruck. Die Mikro-
welle piept, ich schiebe die Gedanken beiseite und esse. Heu-
te Abend werde ich nichts trinken, sage ich mir, um morgen 
bloß kein »verquollenes« Gesicht zu haben.

23 Uhr

Beim Zähneputzen betrachte ich meine Haare im Spiegel. 
Müssen gewaschen werden. Nur sehen meine Haare direkt 
nach dem Waschen echt schlimm aus, wie blondes Stroh. 
Und wenn ich sie jetzt wasche und mit nassen Haaren ins 
Bett gehe, sehen sie morgen früh noch schlimmer aus. Also 
lass ich’s bleiben. Nachdem ich meine Zähne geputzt habe, 
beschließe ich, sie mir noch mal mit der Zahnweißpaste zu 
putzen, die ich auf meinem letzten New-York-Trip für 12 
Dollar mitgenommen habe.
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1 Uhr morgens

Als ich ins Bett gehe, denke ich: »Nein, ich werde defini-
tiv meinen besten blauen Anzug tragen. Aber ein Hemd 
und Halbschuhe dazu? Oder ein T-Shirt und Sportschuhe? 
Hmm. Weiß nicht.« Ich schlafe ein.

8 Uhr morgens

Ich stehe auf. Ein Blick in den Spiegel verrät mir, dass ich mir 
sofort die Haare waschen muss, scheißegal wie sie danach 
aussehen. Ich entscheide mich gegen die Spülung, nach der 
meine Haare immer platt und tot herunterhängen. Dann lie-
ber den Trockenes-Stroh-Effekt. Ich benutze auch nochmal 
die Zahnweißpaste und wünsche mir, ich hätte meine Zähne 
schon vor Jahren professionell weißen und sanieren lassen. 
Ich kürze lästige Nasenhaare und schneide mir die Zehennä-
gel in der Hoffnung, dass das Date ein Erfolg wird.

8.30 Uhr

Nach dem Frühstück gehe ich noch einmal ins Bad und wa-
sche mir das Gesicht mit einem Peeling, das drei Jahre alt sein 
muss. Ich glaube, ich habe es in einer Tüte mit Probepackun-
gen von der Party einer Zeitschrift mitgenommen.

8.40 Uhr

Beim Ankleiden entscheide ich, dass ich unmöglich Jeans tra-
gen kann. Ich werde den eleganten Anzug anziehen. Plötzlich 
kommt mir der panische Gedanke, der Anzug müsse viel-
leicht gereinigt werden. Ich nehme ihn von der Kleiderstange 
und bürste einmal kurz drüber. Nicht schlecht, abgesehen 
von irgendetwas Unschönem, das am Revers klebt. Könnte 
Wasabi sein. Glücklicherweise lässt es sich mit dem Finger-
nagel abkratzen. Und welches Hemd trage ich jetzt? Das gute 
weiße. Ich schaue in den Schrank. Da ist es nicht. Ich schaue 
in den Schmutzwäschekorb. Da ist es. Nichts zu machen, ich 
muss mir in der Mittagspause ein neues Hemd kaufen. Ich 
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fahre mit dem Rad zur Arbeit in der optimistischen Annah-
me, dadurch in letzter Minute noch ein wenig abzunehmen.

13 Uhr, Mittagspause

Einkaufen liegt mir nicht besonders. Ich könnte in die Her-
renmodeabteilung von Selfridges gehen, aber die haben so 
eine Riesenauswahl, und die Zeit ist knapp. Ich gehe also zu 
Kilgour’s auf der Savile Row und kaufe mir dort ein weißes 
Hemd. Scheiß aufs Geld, es ist ein schönes Hemd, das ich 
jahrelang tragen werde, und das Erlebnis, es in 20 Minuten 
auf der Savile Row zu kaufen, statt eine Stunde lang über-
wältigt vor dem Angebot von Selfridges zu stehen, ist den 
höheren Preis wert. Es kostet 130 Pfund.

18.30 Uhr

Von der Arbeit nach Hause, duschen und noch mal rasie-
ren – damit ich meiner Verabredung am Ende nicht noch 
an den Wangen kratze. Fünf Minuten an meinen Haaren 
herum nesteln. Anziehen. Taxi rufen.

KOSTEN

Zahnweißpaste: $ 12,00 (£ 7,00)

Neues Hemd: £ 130,00

Gesamt: £ 137,00

ZEIT

Hemdenkauf: 20 Minuten

Herumnesteln an den Haaren: 5 Minuten

Gesamt: 25 Minuten

So witzig-ironisch diese spiegelbildliche Kolumne auch geschrieben 
ist, sie birgt doch wichtige Einsichten darüber, wie private Gefühle 
ihren Weg in die Konsumkultur finden.

Sowohl Catherine als auch Martin scheinen gleichermaßen ra-
tional wie emotional vorzugehen. Sie berechnen die Kosten ihres 


