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Anhand von Begriffen wie Dasein, Zeitlichkeit und Verkörperung 
und in Rückbesinnung auf eine Traditionslinie, die von Aristoteles 
bis zu Heidegger und Merleau-Ponty reicht, skizzieren Hubert Drey-
fus und Charles Taylor ein radikal neues erkenntnistheoretisches Pa-
radigma, das den Menschen als immer schon in direktem Kontakt 
mit der Welt begreift: einen robusten pluralen Realismus, der auch 
in ethisch-politischer Hinsicht einheitsstiftende Kraft hat. Es ist der 
endgültige Abschied von René Descartes – souverän inszeniert von 
zwei der bedeutendsten Denker unserer Zeit.

Hubert Dreyfus (1929-2017) war Professor für Philosophie an der 
Universität von Kalifornien, Berkeley, Mitglied der American Aca-
demy of Arts and Sciences und Träger zahlreicher Auszeichnungen.

Charles Taylor ist emeritierter Professor für Philosophie an der 
McGill University in Montreal und einer der einflussreichsten So-
zialphilosophen der Gegenwart. Für sein Werk erhielt er zahlreiche 
Auszeichnungen, darunter 2008 den Kyoto-Preis, der als »Philoso-
phie-Nobelpreis« gilt. Im Suhrkamp Verlag erschien von ihm zuletzt: 
Das sprachbegabte Tier. Grundzüge des menschlichen Sprachvermö-
gens (2017).
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Zum Gedenken an Samuel Todes





Vorwort

Die ersten Vorarbeiten zu dem vorliegenden Buch entstan-
den während eines gemeinsamen dreiwöchigen Studienauf-
enthalts am Bellagio Center der Rockefeller Foundation.
Hier möchten wir der Stiftung dafür danken, daß sie es uns
ermöglicht hat, den Weg zu diesem Buch einzuschlagen.

Danken möchten wir außerdem allen unseren Diskussi-
onspartnern, vor allem den vielen Kollegen, die sich an der
Dreyfus-McDowell-Debatte beteiligt haben.

Besonders unser Freund, Gegner und Sparringspartner
Richard Rorty hat durch seine Einwände dazu beigetragen,
unsere Argumentation zu verbessern. Sein vorzeitiger Tod
hat ihn daran gehindert, die abschließende Fassung dieses
Buchs kritisch zu kommentieren. Das ist freilich nur einer
der vielen Gründe, warum wir ihn jetzt so sehr vermissen.

Ebenfalls gedenken möchten wir eines weiteren Freunds,
nämlich Samuel Todes,dessen bahnbrechende Arbeiten un-
ser Denken geprägt haben. Vielleicht kann dieses Buch da-
zu beitragen, die Aufmerksamkeit auf seine wichtigen Bei-
träge zu den hier erörterten Fragen zu lenken.

Danken möchten wir ferner Geneviève Dreyfus und
Muhammad Velji für ihre unschätzbare Mitarbeit an der
Herstellung der Druckvorlage; und Muhammad Velji sei
nochmals ausdrücklich gedankt für die Erstellung des Re-
gisters.

Teile der ersten beiden Kapitel wurden bereits im 3. Kapitel
des von Joseph K. Schear herausgegebenen Bands Mind,
Reason, and Being-in-the-World (London: Routledge
2013) veröffentlicht.
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1

Ein Bild hielt uns gefangen

»Ein Bild hielt uns gefangen.« So heißt es bei Wittgenstein
am Anfang der Bemerkung 115 der Philosophischen Un-
tersuchungen.1 Damit bezieht er sich auf das eindringliche
Bild vom Geist in seiner Welt, das der mit Descartes begin-
nenden erkenntnistheoretischen Tradition der Neuzeit in-
newohnt und zugrunde liegt. Indem sich Wittgenstein des
Worts »Bild« bedient, möchte er zu verstehen geben, daß
es sich hier um etwas anderes und Tieferes als eine Theorie
handelt. Es ist ein weitgehend unreflektiert bleibendes Hin-
tergrundverständnis, das auf diesem Gebiet den Kontext
unserer gesamten Theoriebildung stellt und diese Theorien
somit prägt. Die These ließe sich so interpretieren, daß sie
besagt: Der von Descartes herkommende Hauptstrom des
erkenntnistheoretischen Denkens ist in diesem nicht zur
Gänze expliziten Bild enthalten und wird daher von ihm
geformt. Dies wiederum sei eine Art von Gefangenschaft,
denn das Bild habe uns daran gehindert, zu erkennen, was
an der ganzen Denkrichtung auszusetzen ist. Da das Bild
dermaßen einleuchtend, dem Common sense gemäß und

1 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen (1953), Frank-
furt/M.: Suhrkamp 2003, § 115. Der gesamte Text dieser Bemer-
kung lautet: »Ein Bild hielt uns gefangen. Und heraus konnten wir
nicht, denn es lag in unsrer Sprache, und sie schien es uns nur uner-
bittlich zu wiederholen.« Im Rahmen unserer eigenen Erörterung
wollen wir eher geltend machen, daß das Bild in unserer ganzen
Denkweise – in unserer Art, die Welt zu objektivieren, und somit in
unserer Lebensweise – und daher auch in unserer Sprache verankert
ist.
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unangreifbar zu sein scheint, seien wir mancherorts nicht
dazu in der Lage, »uneingekapselt« zu denken.2

Wenn es gelänge, dieses Bild zu bestimmen,würde man
einen gewaltigen Irrtum begreifen – so etwas wie einen
Rahmenirrtum, der unsere Auffassung verzerrt und uns zu-
gleich daran hindert,die wahre Natur dieser Verzerrung als
solche zu erkennen.

Wir glauben, daß Wittgenstein in dieser Hinsicht recht
hatte. In unserer Kultur ist ein gewaltiger Irrtum wirksam:
ein effektives (Miß-)Verständnis dessen, was Erkenntnis ei-
gentlich heißt, das auf vielen Gebieten unheilvolle Auswir-
kungen auf Theorie und Praxis nach sich gezogen hat. Um
es in einer prägnanten Formel zusammenzufassen, könnte
man sagen, daß wir das Erkennen als etwas Vermittlungs-
gebundenes (miß)verstehen. In ihrer ursprünglichen Ge-
stalt ist diese Auffassung in dem Gedanken zum Vorschein
gekommen, daß wir die äußere Wirklichkeit durch innere
Vorstellungen oder Repräsentationen erfassen. So schreibt
Descartes in einem Brief: »Ich bin sicher, daß ich von dem,
was außerhalb meiner selbst ist, keine Erkenntnis haben
kann außer durch Vermittlung der Ideen in meinem Inne-
ren.«3 Dieser Satz erhält seinen Sinn vor dem Hintergrund
einer bestimmten Topologie von Geist und Welt. Die Wirk-
lichkeit, die ich erkennen will, befindet sich außerhalb des

2 Tatsächlich sagt Wittgenstein an der zitierten Stelle, die Grammatik
unserer Sprache führe uns das Bild unaufhörlich immer wieder vor
und darum sei es so schwierig, dem Bild zu entkommen. Nach unse-
rer eigenen Auffassung ist diese Ahnung von dem, was in der Gram-
matik steckt, in Wirklichkeit von einem komplexeren Element unse-
res Hintergrundverständnisses des Geistes, der Handlungsfähigkeit
und der Welt abhängig. Es ist das Ziel des vorliegenden Buchs, die Er-
klärung dieses Abhängigkeitsverhältnisses weiterzutreiben.

3 René Descartes, Brief an Gibieuf vom 19. Januar 1642 (AT III, 474:
»[…] assuré que je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est
hors de moi, que par l’entremise des idées que j’ai eu en moi«).
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Geistes; meine Erkenntnis dieser Realität ist im Inneren.
Diese Erkenntnis besteht in geistigen Zuständen, die den
Anspruch erheben, genau das, was draußen ist, darzustel-
len. Erkenntnis findet dann statt, wenn diese Zustände die
Realität tatsächlich in richtiger und zuverlässiger Form wie-
dergeben. Zur Erkenntnis der Dinge gelange ich nur durch
die Vermittlungsleistung (»par l’entremise«) dieser inneren
Zustände, die wir als »Ideen« bezeichnen können.

Dieses Bild wollen wir aufgrund der Dezidiertheit des
in dem entscheidenden Ausdruck »nur durch (die Vermitt-
lung)« zutage tretenden Anspruchs als »vermittlungsgebun-
den« bezeichnen. In der Erkenntnis nehme ich mit der äu-
ßeren Realität gewissermaßen Kontakt auf, aber es gelingt
mir nur durch Mitwirkung bestimmter innerer Zustände.
Ein entscheidender Aspekt des Bilds, das hier als etwas Ge-
gebenes vorausgesetzt wird und somit auf dem besten We-
ge ist, zu einem starren und unangreifbaren Kontext zu ge-
rinnen, ist die Innen-außen-Struktur. Die Realität, die wir
zu erfassen trachten, befindet sich draußen, während die
Zustände, durch die wir sie erfassen wollen, ihren Ort im
Inneren haben. Hier sind die vermittelnden Elemente »Ide-
en« – innere Vorstellungen oder Repräsentationen. Daher
könnte man das Bild im Rahmen dieser Variante als »reprä-
sentationales« Bild bezeichnen. Doch wie wir sehen wer-
den, handelt es sich dabei nicht um die einzige Variante. Ge-
gen diese spezifische Lesart sind Einwände erhoben wor-
den, wobei jedoch häufig die tiefere Topologie übersehen
wurde, die sowohl der anfangs gegebenen Lesart als auch
den Einwänden den unbemerkt bleibenden Kontext liefert.

Gerade was diesen zuletzt genannten Gedanken be-
trifft, fällt es besonders schwer, ihm in überzeugender Wei-
se Geltung zu verschaffen. In der heutigen Philosophie gilt
Descartes in allen möglichen Hinsichten als vielfach wi-
derlegter Denker. Bei der von ihm getroffenen Unterschei-
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dung zwischen Innen und Außen stützte er sich auf eine dra-
stische Abgrenzung zwischen physischen und psychischen
Substanzen, und dieser Dualismus hat heute nur noch sehr
wenige Verfechter. Außerdem erscheint das vermittelnde
Element – also die Idee, dieser partikelhafte, der Introspek-
tion zugängliche Bewußtseinsinhalt – den meisten zeitge-
nössischen Erklärungen des Erkenntnisbegriffs fragwürdig
und (was noch schlimmer ist) irrelevant. Und diese Litanei
der Ablehnungen ließe sich fortsetzen.

Dennoch ist uns etwas Wesentliches geblieben. Denken
wir etwa an die »Wende zur Sprache«. Wollte man den In-
halt des Bewußtseins spezifizieren, dürften wir aus der Sicht
vieler Gegenwartsphilosophen keine geistigen Bildchen her-
anziehen, sondern wir müßten uns eher an so etwas wie die
Sätze halten, die von dem betreffenden Akteur für wahr
gehalten werden – mithin an die Überzeugungen dieser Per-
son (um es etwas umgangssprachlicher zu formulieren). Die-
ser Wandel ist zwar wichtig, aber er läßt die vermittlungs-
gebundene Struktur unangetastet. Das vermittelnde Element
ist nicht mehr etwas Psychisches, sondern etwas »Sprach-
liches«. Daher darf es – im Sinne der cartesianischen Unter-
scheidung gesprochen – in gewisser Weise »draußen« blei-
ben, denn Sätze zirkulieren in der Öffentlichkeit und wer-
den zwischen Sprechern ausgetauscht. In anderer Hinsicht
jedoch stellen wir das gleiche Grundmuster von neuem her,
denn das Fürwahrhalten des Satzes ist ein Faktum, das ein-
zelne Sprecher und deren (oft unausgesprochene) Gedan-
ken betrifft: Die Realität ist dort draußen, und das Fürwahr-
halten ist im Inneren des Geistes. Über Erkenntnis verfügen
wir,wenn diese Überzeugungen (diese für wahr gehaltenen
Sätze) in zuverlässiger Weise mit der Wirklichkeit überein-
stimmen. Zur Erkenntnis gelangen wir durch die Überzeu-
gungen. (Erkenntnis – also Wissen – ist »begründete,wahre
Überzeugung«.)
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Oder nehmen wir uns die Hinwendung zum Materia-
lismus vor: Den cartesianischen Dualismus bestreiten wir,
indem wir eines der beiden Relata negieren. Demnach gibt
es keine »geistige Substanz«; alles ist Materie,und das Den-
ken selbst entspringt dieser Materie. Das ist ein Standpunkt,
wie er beispielsweise von Quine vertreten wird. Doch in
diesem neuen metaphysischen Rahmen errichtet Quine ein
ganz ähnliches Gebäude wie vorher. Unser Wissen erreicht
uns durch »Oberflächenreizungen« an jenen Stellen unserer
Sinnesorgane, an denen die diversen Reize aus der Umwelt
aufprallen. Sie sind es, die die Grundlage unserer Erkennt-
nis bilden. In anderen Fällen faßt Quine die unmittelbare
Beschreibung des Aufprallenden – die Beobachtungssätze –
als grundlegend auf, und die Errichtung des Gebäudes der
Wissenschaft erfolgt nach seiner Auffassung unter der Be-
dingung, die zeigt, wie es kommt, daß die (meisten die-
ser) Beobachtungssätze tatsächlich zutreffen. Bei der einen
wie bei der anderen Lesart ist in diesem Fall eine vermitt-
lungsgebundene Struktur (»ausschließlich hierdurch«) ge-
geben. Bei der These der Unbestimmtheit der Übersetzung
stützt sich die Begründung ebenso wie bei der Ungewißheit
des Bezugs und der Mannigfaltigkeit der wissenschaftli-
chen Erklärungen auf Überlegungen, wonach die Entschei-
dung zwischen verschiedenen ontologischen oder wissen-
schaftlichen Postulaten stets unterbestimmt bleiben wird,
sofern man bei diesen grundlegenden Ausgangspunkten an-
setzt.

Hier, das heißt im Rahmen dieser »naturalisierten Er-
kenntnistheorie«, wird dem »Inneren« ein materialistischer
Sinn gegeben. Unsere Kenntnis der Außenwelt gelangt
»durch« die Sinnesorgane ins Innere, und somit bestimmen
diese Rezeptoren die Grenze – wenn auch nicht in »meta-
physischer«, sondern in »wissenschaftlicher«Weise. In ähn-
licher Form wiederholt sich die cartesianische Struktur,
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wie wir sehen, bei verschiedenen Mutmaßungen über ein
Gehirn im Tank, das, solange es von einem teuflischen Wis-
senschaftler mit Input versorgt wird, durch diese Täuschung
zu der Überzeugung gebracht werden könne, eigentlich sei
es das Gehirn im Körper einer in der Welt handelnden Per-
son. Früher machte sich die Erkenntnistheorie Sorgen we-
gen der Möglichkeit, ein böser Dämon könne bei gleichblei-
bendem Bewußtseinsinhalt den Input steuern, so daß sich
die Welt verändern könnte, ohne daß wir Kenntnis davon
erlangten; und genauso ist es auch heute,wenn unsere Zeit-
genossen Drehbücher für einen strukturell ähnlichen Alp-
traum verfassen, der sich freilich auf das Gehirn bezieht.
Da das Gehirn die kausale Grundlage des Geistes sein soll,
ist es inzwischen zum materiellen Stellvertreter des Gei-
stes avanciert. Bei dieser Transposition in die »materialisti-
sche« Tonlage bleibt die vermittlungsgebundene Struktur
ebenso erhalten wie die (jetzt von dem teuflischen Wissen-
schaftler gesteuerte) vermittelnde Input-Schnittstelle – sie
bleibt also ebenso erhalten wie dieser vergleichbare Aus-
schließlich-hierdurch-Anspruch.

Fragt man den Vertreter der Gehirn-im-Tank-Hypothe-
se, warum er sich auf das Gehirn kapriziert, wird er eine
Antwort geben, die in etwa darauf hinausläuft, daß das
Denken in einem Verhältnis der »Supervenienz« zum Ge-
hirn stehe. Aber woher weiß er das? Woher wissen wir,
daß man, um herauszubekommen,was wir unter Wahrneh-
mung und Denken verstehen, nicht mehr braucht als nur
das Gehirn – vielleicht das Gehirn plus das Nervensystem,
vielleicht aber sogar den gesamten Organismus oder (was
wahrscheinlicher ist) den gesamten Organismus in seiner
Umwelt? Die Antwort lautet: Niemand weiß es. Die Ge-
hirn-im-Tank-Hypothese erscheint nur deshalb plausibel,
weil die vermittlungsgebundene Struktur so einleuchtend
wirkt, also weil wir Gefangene des in der neuzeitlichen Er-
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kenntnistheorie enthaltenen Bilds sind, das verlangt, etwas
müsse die Rolle des »Inneren« spielen.

Betrachten wir eine weitere Transposition, nämlich die
kritische Wende. Gemeint ist hier der von Kant in Gang ge-
brachte Wandel. In diesem Fall besteht die Grundbeziehung
nicht mehr zwischen der bildähnlichen inneren Repräsenta-
tionoderVorstellungundderäußerenWirklichkeit.Vielmehr
ist es bei Kant oft so, daß das, was bei ihm »Vorstellung«
heißt, das gleiche zu sein scheint wie die äußere (empirische)
Realität. Aber auf jeden Fall ist es so, daß der Stoff der An-
schauung bei Kant in einem anderen Sinn »von außen«
kommt, denn im Gegensatz zu dem, was von den durch un-
seren Geist hervorgebrachten Kategorien geprägt wird, han-
delt es sich um etwas, was wir empfangen, sobald wir von
Dingen »affiziert« werden. Hier nimmt der Ausschließlich-
hierdurch-Anspruch eine ganz andere Form an. Nur durch
die Formung mittels der Kategorien gelingt es, daß uns die
Anschauungen mit Gegenständen versorgen – und daß es
überhaupt Erfahrung und Erkenntnis gibt. Ohne die Begrif-
fe, die wir selbst beisteuern, wäre die Anschauung »blind«.
Ausdrücke wie »innen«, »außen« und »ausschließlich hier-
durch« nehmen in Kants Schriften allesamt neue Bedeutun-
gen an (ja, im Fall der beiden zuerst genannten handelt es
sichum mehr als nur eine Bedeutung). Aber die Grundstruk-
tur bleibt erhalten. Daß sich die Kontinuität hier als bedeu-
tungsvoll und schicksalsträchtig erweist, wird an einem
späteren Punkt unserer Erörterung deutlich werden.

Es ist bereits abzusehen,daß das zugrundeliegende Bild
der Erkenntnistheorie nach wie vor sehr viel mehr Gefan-
gene in seiner Gewalt hat, als die Kritiker des cartesiani-
schen Dualismus, des Mentalismus oder des »Fundierungs-
gedankens« normalerweise einsehen. Ja, gerade viele dieser
Kritiker werdenvon ihmgefangengehalten. Später wirddeut-
lich werden, daß sogar etliche von denen, die sich selbst als
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Vertreter der »Postmoderne« bezeichnen, dem Kerker nicht
entronnen sind. Das wird, wie wir hoffen, an einer späteren
Stelle der Argumentation offenkundig werden. Fürs erste
sollte jedoch der Gedanke daran genügen,daß es in der Tra-
dition nicht an diversen Formen der Skepsis mangelt, die
unsere geistigen Kräfte und die Reichweite der Wissenschaft
in Frage stellen. Entstanden ist diese Tradition aus einer an-
tiskeptischen Argumentation (Descartes), und sie hat sich an
manchen Wendepunkten der Skepsis zugewandt (Hume –
ganz zu schweigen von Quines ontologischer Relativität).
Die Frage, warum es so hat kommen müssen, wird an spä-
terer Stelle besprochen werden. Einstweilen müssen wir
uns mit den in den vorigen Absätzen gegebenen Hinweisen
auf eine gewisse Tiefenkontinuität begnügen.

1

Der Zusammenhang zwischen Skepsis und neuzeitlicher
Erkenntnistheorie liegt – in den Schriften Descartes’ – von
Anfang an auf der Hand. Descartes bedient sich der Skep-
sis, wie man vielleicht sagen könnte, nicht zur Förderung
der Pläne des Skeptikers, sondern zur Begründung seiner
eigenen Topologie des Ichs, des Geistes und der Welt. In
der ersten seiner Meditationen wird der Leser mit der vol-
len Wucht des ganzen Arsenals skeptischer Argumente bom-
bardiert. Anders als bei den antiken Denkern oder bei dem
zeitlich viel näheren Montaigne geht es nicht darum, uns
zu der Einsicht zu bringen,wie wenig wir wissen. Im Gegen-
teil, die Argumentation mündet schließlich in besonders
waghalsigen und weitreichenden Gewißheitsansprüchen.
Der strategische Sinn dieser Anfangsargumente liegt darin,
daß wir gezwungen werden sollen, zwischen Innerem und
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Äußerem, zwischen der Realität des Körperlichen und der
Realität des Bewußtseinsinhalts zu unterscheiden. Sobald
wirerkennen,wie leichtunsereangeblichzuverlässigeKennt-
nis der äußeren Wirklichkeit von skeptischen Argumenten
angefochten werden kann, und sobald wir später einsehen,
daß der Inhalt unserer eigenen »Ideen« dasjenige ist, was
wir nicht bezweifeln können,werden wir für immer kuriert
sein von jener konfusen Verschleifung des Körperlichen und
Geistigen,die sich aus der Vereinigung der Substanzen Kör-
per und Geist ergibt, zugleich aber die Hauptquelle des un-
klaren und wirren Denkens darstellt.

Dieser bedeutende Unterschied in der strategischen Ziel-
setzung markiert die Trennung zwischen Descartes und je-
nenAutoren,diebei derErstenMeditation Pate standen, also
den Denkern der Antike und der pyrrhonischen Tradition.
Dadurch, daß Descartes ihre Argumente absorbiert hat, ist
in Vergessenheit geraten,wie sehr sich ihr Unterfangen von
seinem eigenen Vorhaben unterschied, obwohl einige Bei-
nahezeitgenossen wie Montaigne der gleichen Denkrich-
tung verhaftet waren wie die antiken Philosophen und ob-
wohl diese ältere Denkweise, wie man hinzufügen könnte,
später bei Hume eine partielle Rettung erfuhr.

Der antiken Skepsis ging es vor allem um den Nachweis,
wie wenig man eigentlich zu wissen beanspruchen darf. Zu
jedem Typus von Wissensanspruch gebe es eine Gegenthese,
die sich allem Anschein nach mit der gleichen Plausibilität
vertreten lasse: Glauben wir, daß wir der Existenz materiel-
ler Gegenstände in unserer Umgebung sicher sein können?
Nun, wie steht es da mit dem Stock, der in Wasser getaucht
krumm aussieht? Und so weiter. In allen diesen Fällen zeigt
das Nachdenken, daß die Frage letztlich unentscheidbar
ist. Isosthenaia regiert – das heißt, beide Seiten sind gleich
schwach. Also ist wirkliche Erkenntnis ausgeschlossen.

Welchen Sinn hat es, dergleichen deutlich zu machen?
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