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Vorwort

Am 18. Juni 1712 in Genf als Sohn eines Uhrmachers
geboren, verliert Jean-Jacques Rousseau schon kurz
nach der Geburt seine Mutter und wird von seinem Va-
ter aufgezogen. Der aber muss Genf wegen eines Streits
bald verlassen und gibt das Kind in die Obhut eines On-
kels, der Jean-Jacques dem Pfarrer Lambercier zur Erzie-
hung anvertraut, bei dem er eine unglückliche Kindheit
verlebt. Nach einer kurzen Lehre bei einem Gerichts-
schreiber und danach bei einem Graviermeister be-
schließt Rousseau 1728, die Stadt Genf zu verlassen, und
beginnt ein vagabundierendes Leben, das ihn zunächst in
die Nachbarregion Savoyen führt. In Annecy nimmt ihn
Françoise-Louise de Warens, eine zum Katholizismus
konvertierte Calvinistin, herzlich auf. Die mütterliche
Freundin und später auch Geliebte veranlasst ihn, nach
Turin zu reisen und dort ebenfalls zum katholischen
Glauben überzutreten. Nach dem vergeblichen Versuch,
in ein Priesterseminar aufgenommen zu werden, durch-
wandert Rousseau ab 1730 die Schweiz und Frankreich;
1732 lässt er sich in Paris nieder und verdient dort seinen
Lebensunterhalt als Hauslehrer und Kopist von Musik-
partituren. Dann kehrt er wieder zu Madame de Warens
zurück, die jetzt in der Nähe von Chambéry in einem
bewaldeten Tal ein ländliches Anwesen, Les Charmettes,
gepachtet hat. Dort verbringt Rousseau mit seiner Gön-
nerin 1736 bis 1742 jedes Jahr einige Zeit, und dort fin-
det er das kurze Glück seines Lebens, wie er es formu-
lierte: Er liest, musiziert, befasst sich intensiv mit
Geschichte, Literatur, Philosophie, Physik, Chemie und
versucht die Wissenslücken zu füllen, die sein bisheriges
unstetes Leben offen gelassen hatte.
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In dieser idyllischen Zeit mit seiner Geliebten, die er
zärtlich »Maman« nennt, knüpft er Beziehungen zu lite-
rarischen Kreisen und beginnt zu schreiben. Parallel dazu
entwickelt er ein musikalisches Notensystem, das er sich
in Paris patentieren lässt. Doch bald wird Madame de Wa-
rens seiner müde und sucht sich einen neuen Geliebten.
Rousseau verlässt Les Charmettes 1742, um sein Glück in
Paris zu suchen, wo er bald in die mondäne Gesellschaft
aufgenommen wird und die literarischen Salons besucht.
Vor allem sucht er die Unterstützung einflussreicher Da-
men dieser Gesellschaft und wird Sekretär von Madame
Dupin, später sogar Botschaftssekretär in Venedig. Doch er
fühlt sich in diesen Kreisen nicht wohl, verschließt sich in
sich selbst, und seine Verbindung mit der Wäscherin Thé-
rèse Levasseur trägt mit dazu bei, ihn immer mehr aus
dem exklusiven Milieu auszuschließen. Fünf Kinder wer-
den aus dieser Verbindung geboren, die er alle nach ihrer
Geburt ins Waisenhaus abgibt.

Bald stellen sich schriftstellerische Erfolge ein: 1749
gewinnt Rousseau mit seiner Abhandlung über die Wis-
senschaften und die Künste einen Preis, den die Académie
von Dijon ausgelobt hatte: Seine These, die Wiederher-
stellung der Wissenschaften und Künste habe dazu bei-
getragen, die Zivilisation und die Sitten zu verderben,
macht ihn mit einem Schlag in ganz Europa bekannt
und hilft ihm auch finanziell auf die Beine. Während die
übrigen Philosophen der französischen Aufklärung (siè-
cle des Lumières) noch dem modernen Fortschrittsglau-
ben huldigen, sieht Rousseau in der Zivilisation den
Niedergang der Menschheit und wird so zu einem der
Begründer des modernen Kulturpessimismus. Noch
klarer formuliert er seine Kritik an der Zivilisation in
einer zweiten Abhandlung auf eine Preisfrage der Aca-
démie von Dijon 1755. Seine Abhandlung über den Ur-
sprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Men-
schen bringt ihm zwar keinen Preis mehr ein, steigert

8

9783730609927_Rousseau_Kunst_leben  07.12.2020  18:19  Seite 8



9

aber noch seinen Ruhm. Rousseau geht hier davon aus,
dass der Mensch von Natur aus gut sei und dass die so-
ziale Ungleichheit aus der geschichtlichen Tatsache der
Vergesellschaftung des Menschen und sodann aus der
Etablierung des Privateigentums herrühre. Erst die Er-
rungenschaften der Zivilisation wie Eigentum und Ge-
setze bedingten die Ungleichheit der Menschen und
führten zu ihrem Niedergang.

Rousseau verfeindet sich mit dem Kreis der Philoso-
phen der französischen Aufklärung, insbesondere mit
Voltaire; eine Gönnerin, Madame d’Epinay, verschafft
ihm ein Asyl unweit ihres Schlosses bei Paris in einer
Einsiedelei (Ermitage). Dort kann er in ländlicher Idylle
seiner schöpferischen Arbeit nachgehen und sich der
Ausarbeitung seiner Hauptwerke widmen, die er dann
in Montmorency, einem kleinen Ort unweit von Paris,
1761/62 vollendet: den Briefroman Julie oder die neue
Héloïse, die staatstheoretische Schrift Vom Gesellschafts-
vertrag oder Prinzipien des Staatsrechtes und den Bildungs-
roman Émile oder Über die Erziehung. Während der Brief-
roman großen Erfolg hat und Vorbild für viele Romane
in Briefform in ganz Europa wird, z. B. auch für Goe-
thes Werther, werden der Gesellschaftsvertrag und Émile
sofort nach ihrem Erscheinen verboten. Rousseau muss
in die preußische Exklave Neuchâtel fliehen; danach
zieht er auf die kleine Petersinsel (île Saint-Pierre) im
Bielersee, wo er 1765 einige Wochen in einem einsamen
Haus zusammen mit seiner Frau Thérèse Levasseur und
einem Steuereinnehmer samt Gesinde lebt. Als der Se-
nat von Bern ihn auffordert, die Insel zu verlassen, muss
er sich erneut aufmachen; diesmal ist sein Ziel England,
wohin ihn der Philosoph David Hume eingeladen hat,
mit dem er sich aber bald überwirft. Mehr und mehr
wähnt sich Rousseau von all seinen früheren Bekann-
ten, Kollegen und Gönnern verunglimpft und in die
Enge getrieben.
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Nach Frankreich zurückgekehrt, beginnt erneut ein
Wanderleben für ihn. Dem Beispiel des heiligen Augus-
tinus folgend verfasst er eine Autobiografie, seine Con-
fessions, Bekenntnisse, in denen er sein Leben mit allen
Verfehlungen schonungslos offenlegt und rechtfertigt.
Bald aber ist er den nervlichen Belastungen und dem
Druck seiner Kritiker nicht länger gewachsen, seine
Ängste nehmen wahnhafte Züge an. Seine letzten bei-
den Lebensjahre verbringt Rousseau mit Thérèse in Pa-
ris in einer bescheidenen Unterkunft. Von dort aus un-
ternimmt er zahlreiche Spaziergänge, die er in seinem
unvollendeten Werk Die Träumereien eines einsamen Spa-
ziergängers festhält. In die Schilderungen der Natur mi-
schen sich autobiografische Rückblicke und Meditatio-
nen über seine gegenwärtige innere Stimmung; all dies
macht das geradezu lyrische Werk zu einem Wegbereiter
der Romantik.

Im Mai 1778 folgt Rousseau der Einladung des Mar-
quis de Girardin auf dessen Schlösschen Ermenonville
nördlich von Paris, wo er am 2. Juli 1778 wahrscheinlich
an einem Schlaganfall stirbt. Dort wird er im Schloss-
park auf der île des peupliers (Pappelinsel) beerdigt. Am
11. Oktober 1794, nach dem Sturz Robespierres, wer-
den Rousseaus sterbliche Überreste triumphal ins Pari-
ser Panthéon, die nationale Ruhmeshalle Frankreichs,
überführt.

Erich Ackermann
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Über den Menschen und
das Leben im Allgemeinen

Alle Tiere besitzen genau die Fähigkeiten, die zu ihrer
Erhaltung notwendig sind; nur der Mensch hat welche,
die eigentlich überflüssig sind. Ist es nicht sehr sonder-
bar, dass gerade diese überflüssigen Kräfte die Ursache
seines Unglücks sind? In jedem Land vermögen die Ar-
me eines Menschen durch Arbeit mehr hervorzubrin-
gen als seine Mittel zur Subsistenz*. Wenn er weise ge-
nug wäre, diesen Überschuss als nichts zu erachten,
hätte er immer das Notwendige, denn er hätte nie etwas
zu viel. Die großen Bedürfnisse, sagte schon
Favorinus**, entständen aus großen Besitztümern, und
oft sei das beste Mittel, die Dinge zu bekommen, die
wir nicht haben, aber sehnlichst wünschen, dass man
diejenigen wieder weggibt, die man hat. Dadurch dass
wir uns abplagen, um unser Glück zu steigern, verwan-
deln wir es selbst in Unglück. Jeder Mensch, der nur zu
leben wünscht, würde glücklich leben, folglich wäre er
auch gut; denn welchen Vorteil hätte er davon, schlecht
zu sein?

Wenn wir unsterblich wären, wären wir höchst un-
glückliche Wesen. Es ist zweifellos hart, zu sterben, aber
angenehm ist die Hoffnung, dass wir nicht ewig leben
und dass ein besseres Leben der Mühsal und den Leiden

* Subsistenz ist das Prinzip der Selbsterhaltung und beruht auf der Siche-
rung von Grundbedürfnissen wie Nahrung, Kleidung, Behausung, Fürsor-
ge und allem, was materiell und sozial zum Überleben nötig ist; es ist die
Existenzgrundlage.

**Favorinus war im 1. Jahrhundert n. Chr. ein römischer Schriftsteller, der
vor allem Reden und populärphilosophische Weisheiten verfasst hat.
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hienieden ein Ende bringen wird. Wer würde denn
wohl, wenn man ihm die Unsterblichkeit auf Erden an-
bieten würde, dieses trostlose Geschenk annehmen?
Welche Hilfsmittel, welche Hoffnung, welcher Trost
würden uns dann noch gegen die bitteren Schläge des
Schicksals und gegen die Ungerechtigkeiten der Men-
schen bleiben? Der Unwissende, der über keine Voraus-
sicht verfügt, spürt den Wert des Lebens wenig und hat
auch wenig Angst, es zu verlieren. Der aufgeklärte
Mensch kennt wertvollere Güter, welche er dem vor-
zieht. Nur das Halbwissen und eine falsche Sicht der
Weisheit lenken unseren Blick allein bis zum Tod und
nicht darüber hinaus und machen dann aus ihm das
schlimmste aller Übel. Die Notwendigkeit, sterben zu
müssen, ist für einen weisen Menschen nur ein Grund,
die Leiden des Lebens zu ertragen. Wenn man nicht si-
cher wäre, es eines Tages zu verlieren, würde man es zu
teuer erkaufen.

Unsere moralischen Übel beruhen alle auf Einbil-
dung, mit Ausnahme des Lasters, und dieses hängt von
uns ab. Unsere körperlichen Übel zerstören sich selbst
oder sie zerstören uns. Die Zeit oder der Tod sind unse-
re Heilmittel. Aber wir leiden umso mehr, je weniger
wir zu leiden verstehen. Und wir verursachen uns mehr
Qualen damit, unsere Krankheiten zu heilen, als wir
welche hätten, wenn wir sie bloß aushielten. Lebe nach
der Natur, sei geduldig und jage die Ärzte weg. Dadurch
wirst du nicht den Tod verhindern, aber du wirst ihn
nur einmal spüren, während die Ärzte ihn dir jeden Tag
in deine gestörte Einbildungskraft bringen. Und ihre
lügenhafte Kunst nimmt dir jede Freude am Leben, statt
es zu verlängern …

In den menschlichen Einrichtungen ist alles nur Tor-
heit und Widerspruch. Je mehr Wert unser Leben ver-
liert, desto größere Sorgen machen wir uns um es. Die
alten Leute hängen mehr an ihm als die jungen. Sie
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wollen all die Aufwendungen, die sie getroffen haben,
um es zu genießen, nicht verlieren; mit sechzig Jahren
ist es sehr grausam zu sterben, wenn man eigentlich
noch nicht zu leben begonnen hat. Man ist der Mei-
nung, dass der Mensch einen lebhaften Selbsterhal-
tungstrieb hat, und das stimmt ja. Aber man erkennt da-
bei nicht, dass dieser Trieb, so wie wir ihn fühlen,
größtenteils das Werk der Menschen ist. Von seiner Na-
tur her ist der Mensch nur so weit bestrebt, sich selbst
zu erhalten, wie er die Mittel hat, die ihm dazu zur Ver-
fügung stehen. Sobald ihm diese ausgehen, ergibt er sich
seinem Schicksal und stirbt, ohne sich noch weiter sinn-
los zu quälen. Die Natur lehrt uns das erste Gesetz, sich
dem Schicksal zu ergeben. Ebenso wie die Tiere sträu-
ben sich auch die Wilden recht wenig gegen den Tod
und erdulden ihn fast ohne zu klagen. Ist dieses Natur-
gesetz umgestoßen, bildet sich daraus ein anderes, das
aus der Vernunft her resultiert; aber wenige nur verste-
hen es, daraus den richtigen Schluss zu ziehen, und des-
halb ist diese künstliche Resignation nie genauso klar
und vollständig wie die erste natürliche.

Die Vorsorge! Die Vorsorge, die uns unablässig über
uns selbst hinausträgt und uns oft an eine Stelle bringt,
die wir nie erreichen werden – hierin liegt die eigentli-
che Quelle all unserer Leiden. Welche Sucht hat doch
ein derart vergängliches Wesen wie der Mensch, immer
weit voraus in eine Zukunft zu schauen, die in dieser
seiner Sichtweise selten kommt, und dabei die Gegen-
wart zu vernachlässigen, deren er sicher ist! Diese Sucht
ist umso unheilvoller, als sie mit dem Alter ständig zu-
nimmt, und die alten Leute, misstrauisch, vorsorglich
und geizig wie sie sind, versagen sich heute lieber das
Notwendige, als dass ihnen in hundert Jahren etwas
Überflüssiges fehlt. So halten wir an allem fest, klam-
mern uns an alles. Die Zeit, die Orte, die Menschen, die
Dinge, alles, was ist, und auch alles, was sein wird, ist für
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jeden von besonderer Wichtigkeit. Unser individuelles
Selbst ist so nur noch der geringste Teil von uns. Jeder
dehnt sich sozusagen auf der ganzen Erde aus und wird
auf dieser ganzen großen Oberfläche spürbar. Kann es
deshalb erstaunen, dass unsere Leiden sich an allen
Punkten vervielfältigen, an denen man uns verletzen
kann? Wie viele Fürsten sind todunglücklich über den
Verlust eines Landes, das sie nie zu Gesicht bekommen
haben! Wie viele Kaufleute genügt es in Indien anzu-
rühren, dass sie in Paris ein großes Geschrei erheben!

Ist es die Natur, die die Menschen so weit von ih-
rem wirklichen Sein entfremdet? Ist es ihr Wille, dass
jeder sein Schicksal von anderen erfährt, und manch-
mal sogar als Letzter, sodass der eine oder andere
schon glücklich oder elend gestorben ist, ohne dass er
je etwas davon gewusst hätte? Ich habe einen frischen,
fröhlichen, kräftigen und gesunden Mann vor meinen
Augen, seine Anwesenheit bereitet mir Freude; aus
seinen Augen strahlen Zufriedenheit und Wohlsein,
ein wahres Abbild von Glück. Da kommt auf einmal
ein Brief mit der Post; unser glücklicher Mann schaut
diesen an, er ist an seine Adresse gerichtet, er öffnet
ihn, er liest ihn, und im selben Augenblick ändert sich
seine Miene; er wird bleich und fällt in Ohnmacht. Als
er wieder zu sich kommt, weint er, zittert, stöhnt, rauft
sich die Haare, seine Schreie erfüllen die Luft, und er
scheint von schrecklichen Zuckungen und Krämpfen
befallen. Du Törichter! Welches Leid hat dir dieses
Stück Papier denn angetan? Welches Körperglied hat
es dir denn genommen? Zu welchem Verbrechen hat
es dich angeregt? Was hat es schließlich in deinem In-
nern so verändert, dass du in den Zustand geraten bist,
in dem ich dich jetzt sehe?

Wenn nun dieser Brief verloren gegangen wäre,
wenn eine gutmeinende Hand ihn ins Feuer geworfen
hätte, wäre das Schicksal dieses glücklichen und zu-
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gleich unglücklichen Menschen, wie es mir scheint, für
uns ein eigentümliches Problem gewesen. Sein Unglück
war real, werden Sie sagen. Sehr richtig, aber er merkt
und fühlt es nicht. Wo wäre es denn aber gewesen? Sein
Glück war nur ein eingebildetes. Das gebe ich zu. Die
Gesundheit, die Heiterkeit, das Wohlbefinden, die inne-
re Zufriedenheit sind also nur Träume und Hirnge-
spinste. Wir existieren nicht mehr, wo wir sind; wir exis-
tieren nur, wo wir nicht sind. Ist es dann der Mühe
wert, dass wir eine solch große Furcht vor dem Tod ha-
ben, wenn die Bedingung, in welcher und durch welche
wir leben, dieselbe bleibt?

Oh Mensch, beschränke deine Existenz auf dein In-
neres und du wirst nicht mehr länger unglücklich sein.
Bleibe an der Stelle, die die Natur dir in der Kette der
Wesen zugewiesen hat, dann wird nichts dich von dort
verweisen können. Sträube dich nicht gegen das harte
Gesetz der Notwendigkeit und erschöpfe deine Kräfte
nicht dadurch, dass du dich ihr widersetzt. Denn der
Himmel hat dir diese Kräfte nicht gegeben, um deine
Existenz zu erweitern oder zu verlängern, sondern le-
diglich um sie zu erhalten, wie es ihm und solange es
ihm gefällt. Deine Freiheit und deine Macht erstrecken
sich nur so weit wie deine natürlichen Kräfte und nicht
darüber hinaus. Alles Übrige ist nur Sklaverei, Illusion,
Ruhmsucht. Sogar die Herrschaft ist sklavisch, wenn sie
vermeintlich ist, denn du bist dann von den Vorurteilen
derjenigen abhängig, über die du durch Vorurteile re-
gierst. Um sie zu führen, wie es dir gefällt, musst du
dich führen, wie es ihnen gefällt. Sie brauchen nur ein-
mal ihre Denkweise zu ändern, und schon musst du ge-
zwungenermaßen deine Handlungsweise ändern. Die-
jenigen, die in deiner Nähe leben, brauchen es nur
fertigzubringen, die Meinungen des Volkes zu lenken,
das du zu lenken vermeinst, oder der Günstlinge, die
dich lenken, oder die deiner Familie oder deine eige-
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nen. Wenn das der Fall ist, dann werden diese Wesire,
diese Höflinge, diese Priester, diese Soldaten, diese Die-
ner, diese Schwatzbasen und alle hinab bis zu den Kin-
dern dich inmitten deiner Legionen wie ein Kind füh-
ren, und das selbst, wenn du an Geist dem Themistokles
gleich wärest. Was du auch immer tust, deine wirkliche
Macht kann sich nie über die Grenzen deiner wirkli-
chen Fähigkeiten hinaus erstrecken. Sobald du gezwun-
gen bist, mit den Augen anderer zu sehen, muss deren
Willen dein eigener sein. Magst du auch mit Stolz ver-
künden: »Mein Volk, das sind meine Untertanen.« Zu-
gegeben, aber was bist du? Der Untertan deiner Minis-
ter. Und deine Minister, was sind sie? Die Untertanen
ihrer Beamten, ihrer Mätressen, die Diener ihrer Diener.
Reißt alles an euch, raubt alles und gebt dann euer Geld
mit vollen Händen aus; lasst Batterien von Kanonen
auffahren, errichtet Galgen und Folterräder, erlasst Ge-
setze und Verordnungen, setzt immer mehr Spione ein,
mehr Soldaten, Henker, Gefängnisse und Ketten: arme
kleine Menschenkinder, was nutzt euch denn das alles?
Man wird euch deshalb nicht besser bedienen, nicht
weniger bestehlen, nicht weniger täuschen, und eure
Macht wird auch nicht absoluter werden. Ihr werdet
dauernd sagen: »Wir wollen«, und trotzdem immer das
tun, was die anderen wollen.

Der Einzige, der seinen eigenen Willen ausführt, ist
derjenige, der dazu keine fremde Arme auf seine eige-
nen zu setzen braucht, woraus folgt, dass das höchste al-
ler Güter nicht die Autorität, sondern die Freiheit ist.
Der wirklich freie Mensch will nur, was er vermag, und
tut nur, was ihm gefällt. Das ist mein Hauptgrundsatz.
Man braucht ihn nur auf die Kindheit anzuwenden,
und alle Regeln der Erziehung leiten sich davon ab.

Die Gesellschaft hat den Menschen schwächer ge-
macht, nicht nur dadurch, dass die ihm das Recht ge-
nommen hat, das er über seine eigenen Kräfte hatte, vor
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